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INTRODUCTION 

Honoré  de  Balzac,  the  greatest  novelist  of  France  and  per- 
haps  of  the  world,  was  bom  in  Tours,  in  1799,  and  died  in  Paris, 
in  1850.  He  was  trained  as  a  lawyer  but  early  devoted  himself 
to  literature,  yet  at  first  without  much  success.  He  lived  for 
years  in  a  garret,  subsisting  with  difficulty,  but  with  a  profound 
faith  in  himself  he  continued  to  write.  From  1822  to  1827  he 
published  several  stories,  ail  under  an  assumed  name,  but  with 
Les  Chouans,  published  in  1827,  begins  the  long  list  of  works 
signed  with  his  own  name.  In  1 830  appeared  La  Peau  de  chagrin^ 
which  placed  its  author  in  the  front  rank  of  French  novelists. 

In  addition  to  numerous  short  stories,  mostly  included  in  his 
Contes  drolatiques,  his  novels  number  more  than  fifty  titles,  of 
which  the  following  are  some  of  the  most  important,  given  in 
the  order  of  their  publication;  La  Peati  de  chagrin.  Le  Colonel 
Chabert,  Le  Curé  de  Totirs,  Eugénie  Grandet,  Séraphita,  La 
Recherche  de  l'absolu,  Le  Père  Goriot,  César  Birotteau,  Les  Pa- 
rents pauvres  (Le  Cousin  Pons,  La  Cousine  Bette). 

Ail  of  thèse  are  included  in  the  vast  scheme  called  La  Co- 
médie hurnaitie  which  is  "  like  a  tower  of  Babel  that  the  hand 
of  the  architect  had  not,  and  never  could  hâve  had  time  to  finish. 
Some  walls  seem  ready  to  fall  with  âge.  The  builder  has  taken 
whatever  material  fell  to  his  hand,  plaster,  cément,  stone,  marble, 
even  sand  and  mud  from  the  ditch,  and  has  built  his  gigantic 
tower,  not  always  heeding  harmony  of  lines  orbalanced  propor- 
tions, mingling  with  the  careless  power  of  genius  the  grandiose 
and  the  vulgar,  the  exquisite  and  the  barbarous,  the  good  and 
the  bad.  And  so  it  remains  today  one  of  those  cyclopean  monu- 
ments, fuU  of  splendid  halls  and  wretched  corners,  divided  by 
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broad  corridors  and  narrow  passages,  with  superpiled  stories 
in  varied  architecture.  You  may  lose  your  way  in  it  twenty 
times,  and  alvvays  feel  that  there  are  still  undiscovered  miseries 
and  splendors.  It  is  a  world,  a  human  création,  built  by  a  mar- 
velous  mason  who,  at  times,  was  an  artist.  Time  bas  worn  holes 
in  it.  A  comice  has  fallen  hère  and  there,  but  the  marble  stands 
whitened  by  time.  The  workman  has  built  his  tower  with  such 
an  instinct  of  the  great  and  eternal  that,  when  the  mud  and  sand 
hâve  been  washed  away,  the  monument  will  still  appear  on  the 
horizon  like  the  silhouette  of  a  city."* 

Balzac  undertook,  with  infinité  industry,  to  compose  for  nine- 
teenth  century  France  a  history  of  its  morals,  to  "draw  up  the 
inventory  of  its  vices  and  virtues"  and  lay  bare  the  greed  and 
social  ambition  that  seemed  to  him  the  mainspring  of  its  activi- 
ties.  In  doing  this,  it  must  be  confessed  that  he  saw  more  vices 
than  virtues,  so  that  he  can  hardly  be  successfully  defended  f  rom 
the  charge  of  immorality  and  the  reading  of  his  works  is  likely 
to  leave  a  disagreeable  impression  on  the  mind  of  the  reader. 

O.  B.  S. 

DiCKiNSON  Collège,  November,  1909. 


*  Wells's  Modem  French  Literature, 


LE  CURE  DE  TOURS* 

Au  commencement  de  l'automne  de  l'anne'e  1826,  l'abbé' 
Birotteau,  principal  personnage  de  cette  histoire,  fut  sur- 
pris par  une  averse  en  revenant  de  la  maison  où  il  était 
allé  passer  la  soirée.  Il  traversait  donc,  aussi  prompte- 
ment  que  son  embonpoint  pouvait  le  lui  permettre,  la  $ 
petite  place  déserte  nommée  /e  Cloître,  qui  se  trouve  der- 
rière le  chevet^  de  Saint-Gatien,^  à  Tours. 

L'abbé  Birotteau,  petit  homme  court,  de  constitution 
apoplectique,  âgé  d'environ  soixante  ans,  avait  déjà  subi 
plusieurs  attaques  de  goutte.  Or,  entre  toutes  les  petites  10 
misères  de  la  vie  humaine,  celle  pour  laquelle  le  bon  prê- 
tre éprouvait  le  plus  d'aversion,  était  le  subit  arrosement 
de  ses  souliers  à  larges  agrafes  d'argent  et  l'immersion  de 
leurs  semelles.  En  effet,  malgré  les  chaussons  de  flanelle 
dans  lesquels  il  empaquetait  en  tout  temps  ses  pieds  avec  15 
le  soin  que  les  ecclésiastiques  prennent  d'eux-mêmes,  il  y 
gagnait  toujours  un  peu  d'humidité;  puis,  le  lendemain, 
la  goutte  lui  donnait  infailliblement  quelques  preuves  de 
sa  constance.  Néanmoins,  comme  le  pavé  du  Cloître  est 
toujours  sec,  que^  l'abbé  Birotteau  avait  gagné  trois  livres  20 
dix  sous  au  whist  chez  madame  de  Listomère,  il  endura  la 
pluie  avec  résignation  depuis  le  milieu  de  la  place  de  l'Ar- 
chevêché,® où  elle  avait  commencé  à  tomber  en  abon- 
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dance.  En  ce  moment,  il  caressait  d'ailleurs  sa  chimère, 
un  de'sir  de'jà  vieux  de  douze  ans,  un  désir  de  prêtre!  un 
désir  qui,  formé  tous  les  soirs,  paraissait  alors  près  de 
s'accomplir;  enfin,  il  s'enveloppait  trop  bien  dans  l'au- 
5  musse^  d'un  canonicat  pour  sentir  les  intempéries  de  l'air: 
pendant  la  soirée,  les  personnes  habituellement  réunies 
chez  madame  de  Listomère  lui  avaient  presque  garanti  sa 
nomination  à  la  place  de  chanoine,  alors  vacante  au  cha- 
pitre métropolitain  de  Saint-Gatien,  en  lui  prouvant  que 

lo  personne  ne  la  méritait  mieux  que  lui,  dont  les  droits 
longtemps  méconnus  étaient  incontestables.  S'il  eût 
perdu  au  jeu,  s'il  eût  appris  que  l'abbé  Poirel,  son  con- 
current, passait  chanoine,^  le  bonhomme  eût  alors  trouvé 
la  pluie  bien  froide.   Peut-être  eût-il  médit  de  l'existence. 

15  Mais  il  se  trouvait  dans  une  de  ces  rares  circonstances 
de  la  vie  où  d'heureuses  sensations  font  tout  oublier.  En 
hâtant  le  pas,  il  obéissait  à  un  mouvement  machinal,  et 
la  vérité,  si  essentielle  dans  une  histoire  de  mœurs,  oblige 
à  dire  qu'il  ne  pensait  ni  à  l'averse  ni  à  la  goutte. 

20  Jadis,  il  existait  dans  le  Cloître,  du  côté  de  la  Grand'- 
Rue,^  plusieurs  maisons  réunies  par  une  clôture,  apparte- 
nant à  la  cathédrale  et  où  logeaient  quelques  dignitaires 
du  chapitre.  Depuis  l'aliénation  des  biens  du  clergé,^  la 
ville  a  fait  du  passage  qui  sépare  ces  maisons  une  rue, 

25  nommée  rue  de  la  Psallette^  et  par  laquelle  on  va  du  Cloî- 
tre à  la  Grand'Rue.  Ce  nom  indique  suffisamment  que  là 
demeurait  autrefois  le  grand  chantre,  ses  écoles  et  ceux 
qui  vivaient  sous  sa  dépendance.  Le  côté  gauche  de  cette 
rue  est  rempli  par  une  seule  maison  dont  les  murs  sont 

30  traversés  par  les  arcs-boutants  de  Saint-Gatien  qui  sont 
implantés  dans  son  petit  jardin  étroit,  de  manière  à  laisser 
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en  doute  si  la  cathe'drale  fut  bâtie  avant  ou  après  cet  an- 
tique logis.  Mais  en  examinant  les  arabesques  et  la  forme 
des  fenêtres,  le  cintre  de  la  porte,  et  l'extérieur  de  cette 
maison  brunie  par  le  temps,  un  archéologue  voit  qu'elle 
a  toujours  fait  partie  du  monument  magnifique  avec  lequel  5 
elle  est  mariée.  Un  antiquaire,  s'il  y  en  avait  à  Tours,  une 
des  villes  les  moins  littéraires  de  France,  pourrait  même 
reconnaître,  à  l'entrée  du  passage  dans  le  Cloître,  quelques 
vestiges  de  l'arcade  qui  formait  jadis  le  portail  de  ces 
habitations  ecclésiastiques  et  qui  devait  s'harmonier  au  10 
caractère  général  de  l'édifice.  Située  au  nord  de  Saint- 
Gatien,  cette  maison  se  trouve  continuellement  dans  les 
ombres  projetées  par  cette  grande  cathédrale  sur  laquelle 
le  temps  a  jeté  son  manteau  noir,  imprimé  ses  rides,  semé 
son  froid  humide,  ses  mousses  et  ses  hautes  herbes.  Aussi  15 
cette  habitation  est-elle  toujours  enveloppée  dans  un  pro- 
fond silence  interrompu  seulement  par  le  bruit  des  clo- 
ches, par  le  chant  des  offices  qui  franchit  les  murs  de 
l'église,  ou  par  les  cris  des  choucas  nichés  dans  le  sommet 
des  clochers.  Cet  endroit  est  un  désert  de  pierres,  une  20 
solitude  pleine  de  physionomie,  et  qui  ne  peut  être  habi- 
tée que  par  des  êtres  arrivés  à  une  nullité  complète  ou 
doués  d'une  force  d'âme  prodigieuse.  La  maison  dont  il 
s'agit  avait  toujours  été  occupée  par  des  abbés,  et  appar- 
tenait à  une  vieille  fille  nommée  mademoiselle  Gamard.  25 
Quoique  ce  bien  eût  été  acquis  de  la  nation,  pendant  la 
Terreur,^  par  le  père  de  mademoiselle  Gamard,  comme 
depuis  vingt  ans  cette  vieille  fille  y  logeait  des  prêtres, 
personne  ne  s'avisait  de  trouver  mauvais,  sous  la  Restau- 
ration,- qu'une  dévote  conservât  un  bien  national:  peut-  30 
être  les  gens  religieux  lui  supposaient-ils  l'intention  de  le 
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léguer  au  chapitre,  et  les  gens  du  monde  n'en  voyaient-ils 
pas  la  destination  change'e. 

L'abbé  Birotteau  se  dirigeait  donc  vers  cette  maison, 
où  il  demeurait  depuis  deux  ans.  Son  appartement  avait 
5  été,  comme  l'était  alors  le  canonicat,  l'objet  de  son  envie 
et  son  hoç^rat  in  t}oiis^  pendant  une  douzaine  d'années. 
Être  le  pensionnaire  de  mademoiselle  Gamard  et  devenir 
chanoine,  furent  les  deux  grandes  affaires  de  sa  vie;  et 
peut-être  résument-elles  exactement  l'ambition  d'un  prê- 

lo  tre,  qui,  se  considérant  comme  en  voyage  vers  l'éternité, 
ne  peut  souhaiter  en  ce  monde  qu'un  bon  gîte,  une  bonne 
table,  des  vêtements  propres,  des  souliers  à  agrafes  d'ar- 
gent, choses  suffisantes  pour  les  besoins  de  la  bête,  et  un 
canonicat  pour  satisfaire  l'amour-propre,  ce  sentiment  in- 

15  dicible  qui  nous  suivra,  dit-on,  jusqu'auprès  de  Dieu,  puis- 
qu'il y  a  des  grades  parmi  les  saints.  Mais  la  convoitise 
de  l'appartement  alors  habité  par  l'abbé  Birotteau,  ce  sen- 
timent minime  aux  yeux  des  gens  du  monde,  avait  été  pour 
lui  toute  une  passion,  passion  pleine  d'obstacles,  et,  comme 

20  les  plus  criminelles  passions,  pleines  d'espérances,  de 
plaisirs  et  de  remords. 

La  distribution  intérieure  et  la  contenance  de  sa  mai- 
son n'avaient  pas  permis  à  mademoiselle  Gamard  d'avoir 
plus  de  deux  pensionnaires  logés.  Or,  environ  douze  ans 

25  avant  le  jour  ou  Birotteau  devint  le  pensionnaire  de  cette 
fille,  elle  s'était  chargée  d'entretenir  en  joie  et  en  santé 
monsieur  l'abbé  Troubert  et  monsieur  l'abbé  Chapeloud. 
L'abbé  Troubert  vivait.  L'abbé  Chapeloud  était  mort,  et 
Birotteau  lui  avait  immédiatement  succédé. 

30  Feu  monsieur  l'abbé  Chapeloud,  en  son  vivant  chanoine 
de  Saint-Gatien,  avait  été  l'ami  intime  de  l'abbé  Birotteau. 
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Toutes  les  fois  que  le  vicaire  était  entré  chez  le  chanoine, 
il  en  avait  admiré  constamment  l'appartement,  les  meu- 
bles et  la  bibliothèque.  De  cette  admiration  naquit  un 
jour  l'envie  de  posséder  ces  belles  choses.  Il  avait  été 
impossible  à  l'abbé  Birotteau  d'étouffer  ce  désir,  qui  sou-  5 
vent  le  fit  horriblement  souffrir  quand  il  venait  à  penser 
que  la  mort  de  son  meilleur  ami  pouvait  seule  satisfaire 
cette  cupidité  cachée,  mais  qui  allait  toujours  croissant. 
L'abbé  Chapeloud  et  son  ami  Birotteau  n'étaient  pas 
riches.  Tous  deux  fils  de  paysans,  ils  n'avaient  rien  autre  10 
chose  que  les  faibles  émoluments  accordés  aux  prêtres;  et 
leurs  minces  économies  furent  employées  à  passer  les 
temps  malheureux  de  la  Révolution.  Quand  Napoléon^ 
rétablit  le  culte  catholique,  l'abbé  Chapeloud  fut  nommé 
chanoine  de  Saint-Gatien,  et  Birotteau  devint  vicaire  de  15 
la  cathédrale.  Chapeloud  se  mit  alors  en  pension  chez 
mademoiselle  Gamard.  Lorsque  Birotteau  vint  visiter  le 
chanoine  dans  sa  nouvelle  demeure,  il  trouva  l'apparte- 
ment parfaitement  bien  distribué;  mais  il  n'y  vit  rien 
autre  chose.  Le  début  de  cette  concupiscence  mobilière  20 
fut  semblable  à  celui  d'une  passion  vraie,  qui,  chez  un 
jeune  homme,  commence  quelquefois  par  une  froide  ad- 
miration pour  la  femme  que  plus  tard  il  aimera  toujours. 
Cet  appartement,  desservi  par  un  escalier  en  pierre,  se 
trouvait  dans  un  corps  de  logis  à  l'exposition  du  midi.  25 
L'abbé  Troubert  occupait  le  rez-de-chaussée,  et  mademoi- 
selle Gamard  le  premier  étage  du  principal  bâtiment  situé 
sur  la  rue.  Lorsque  Chapeloud  entra  dans  son  logement, 
les  pièces  étaient  nues  et  les  plafonds  noircis  par  la  fu- 
mée. Les  chambranles  des  cheminées  en  pierre  assez  mal  30 
sculptée  n'avaient  jamais  été  peints.   Pour  tout  mobilier. 
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le  pauvre  chanoine  y  mit  d'abord  un  lit,  une  table,  quel- 
ques chaises,  et  le  peu  de  livres  qu'il  possédait.  L'appar 
tement  ressemblait  à  une  belle  femme  en  haillons. . .  Mais, 
deux  ou  trois  ans  après,  une  vieille  dame  ayant  laissé  deux 

S  mille  francs  à  l'abbé  Chapeloud,  il  employa  cette  somme 
à  l'emplette  d'une  bibliothèque  en  chêne,  provenant  de  la 
démolition  d'un  château  dépecé  par  la  Bande  noire,^  et 
remarquable  par  des  sculptures  dignes  de  l'admiration 
des  artistes.   L'abbé  fit  cette  acquisition,  séduit  moins  par 

lo  le  bon  marché  que  par  la  parfaite  concordance  qui  existait 
entre  les  dimensions  de  ce  meuble  et  celles  de  la  galerie.'' 
Ses  économies  lui  permirent  alors  de  restaurer  entièrement 
la  galerie  jusque-là  pauvre  et  délaissée.  Le  parquet  fut 
soigneusement  frotté,  le  plafond  blanchi;  et  les  boiseries 

15  furent  peintes  de  manière  à  figurer  les  teintes  et  les  nœuds 
du  chêne.  Une  cheminée  de  marbre  remplaça  l'ancienne. 
Le  chanoine  eut  assez  de  goût  pour  chercher  et  pour  trou- 
ver de  vieux  fauteuils  en  bois  de  noyer  sculpté.  Puis  une 
longue  table  en  ébène  et  deux  meubles  de  BouUe'  ache- 

20  vèrent  de  donner  à  cette  galerie  une  physionomie  pleine 
de  caractère.  Dans  l'espace  de  deux  ans,  les  libéralités  de 
plusieurs  personnes  dévotes,  et  des  legs  de  ses  pieuses 
pénitentes,  quoique  légers,  remplirent  de  livres  les  rayons 
de  la  bibliothèque  alors  vide.   Enfin,  un  oncle  de  Chape- 

25  loud,  un  ancien  oratorien,*  lui  légua  sa  collection  in-folio 
des  Pères  de  l'Église,*  et  plusieurs  autres  grands  ouvrages 
précieux  pour  un  ecclésiastique.  Birotteau,  surpris  de  plus 
en  plus  par  les  transformations  successives  de  cette  galerie 
jadis  nue,  arriva  par  degrés  à  une  involontaire  convoitise. 

3c  II  souhaita  posséder  ce  cabinet,  si  bien  en  rapport  avec 
la  gravité  des  mœurs  ecclésiastiques.   Cette  passion  s'ac- 
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crut  de  jour  en  jour.  Occupe'  pendant  des  journées  en- 
tières à  travailler  dans  cet  asile,  le  vicaire  put  en  apprécier 
le  silence  et  la  paix,  après  en  avoir  primitivement  admiré 
l'heureuse  distribution.  Pendant  les  années  suivantes, 
l'abbé  Chapeloud  fit  de  la  cellule  un  oratoire  que  ses  de-  s 
votes  amies  se  plurent  à  embellir.  Plus  tard  encore,  une 
dame  offrit  au  chanoine  pour  sa  chambre  un  meuble  en 
tapisserie  qu'elle  avait  faite  elle-même  pendant  longtemps 
sous  les  yeux  de  cet  homme  aimable  sans  qu'il  en  soup- 
çonnât la  destination.  Il  en  fut  alors  de  la  chambre  à  lo  ^^ 
coucher  comme  de  la  galerie,  elle  éblouit  le  vicaire.  Enfin, 
trois  ans  avant  sa  mort,  l'abbé  Chapeloud  avait  complété 
le  confortable  de  son  appartement  en  en  décorant  le  salon. 
Quoique  simplement  garni  de  velours  d'Utrecht^  rouge, 
le  meuble  avait  séduit  Birotteau.  Depuis  le  jour  où  le  ca-  15 
marade  du  chanoine  vit  les  rideaux  de  lampas  rouge,  les 
meubles  d'acajou,  le  tapis  d'Aubusson'-  qui  ornaient  cette 
vaste  pièce  peinte  à  neuf,  l'appartement  de  Chapeloud 
devint  pour  lui  l'objet  d'une  monomanie  secrète.  Y  de- 
meurer, se  coucher  dans  le  lit  à  grands  rideaux  de  soie  où  20 
couchait  le  chanoine,  et  trouver  toutes  ses  aises  autour  de 
lui,  comme  les  trouvait  Chapeloud,  fut  pour  Birotteau  le 
bonheur  complet:  il  ne  voyait  rien  au  delà.  Tout  ce  que 
les  choses  du  monde  font  naître  d'envie  et  d'ambition 
dans  le  cœur  des  autres  hommes  se  concentra  chez  l'abbé  25 
Birotteau  dans  le  sentiment  secret  et  profond  avec  lequel 
il  désirait  un  intérieur  semblable  à  celui  que  s'était  créé 
l'abbé  Chapeloud.  Quand  son  ami  tombait  malade,  il  ve- 
nait certes  chez  lui  conduit  par  une  sincère  affection; 
mais,  en  apprenant  l'indisposition  du  chanoine,  ou  en  lui  ^o 
tenant  compagnie,  il  s'élevait,  malgré  lui,  dans  le  fond  de 
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son  âme  mille  pense'es  dont  la  formule  la  plus  simple  était 
toujours:  «Si  Chapeloud  mourait,  je  pourrais  avoir  son 
logement.»  Cependant,  comme  Birotteau  avait  un  cœur 
excellent,  des  ide'es  e'troites  et  une  intelligence  bornée,  il 
S  n'allait  pas  jusqu'à  concevoir  les  moyens  de  se  faire  léguer 
la  bibliothèque  et  les  meubles  de  son  ami. 

L'abbé  Chapeloud,  égoïste  aimable  et  indulgent,  devina 
la  passion  de  son  ami,  ce  qui  n'était  pas  difficile,  et  la 
lui  pardonna,  ce  qui  peut  sembler  moins  facile  chez  un 

to  prêtre.  Mais  aussi  le  vicaire,  dont  l'amitié  resta  toujours 
la  même,  ne  cessa-t-il  pas  de  se  promener  avec  son  ami 
tous  les  jours  dans  la  même  allée  du  MaiP  de  Tours,  sans 
lui  faire  tort  un  seul  moment  du  temps  consacré  depuis 
vingt  années  à  cette  promenade.  Birotteau,  qui  considé- 

15  rait  ses  vœux  involontaires  comme  des  fautes,  eût  été 
capable,  par  contrition,  du  plus  grand  dévouement  pour 
l'abbé  Chapeloud.  Celui-ci  paya  sa  dette  envers  une  fra- 
ternité si  naïvement  sincère,  en  disant,  quelques  jours 
avant  sa  mort  au  vicaire,  qui  lui  lisait  la  Quotidienne ."^ 

20  «  Pour  cette  fois,  tu  auras  l'appartement.  Je  sens  que  tout 
est  fini  pour  moi.»  En  effet,  par  son  testament  l'abbé 
Chapeloud  légua  sa  bibliothèque  et  son  mobilier  à  Birot- 
teau. La  possession  de  ces  choses,  si  vivement  désirées, 
et  la  perspective  d'être  pris  en  pension  par  mademoiselle 

25  Gamard,  adoucirent  beaucoup  la  douleur  que  causait  à 
Birotteau  la  perte  de  son  ami  le  chanoine:  il  ne  l'aurait 
peut-être  pas  ressuscité,  mais  il  le  pleura.  Pendant  quel- 
ques jours,  il  fut  comme  Gargantua,'  dont  la  femme  étant 
morte  en  accouchant  de  Pantagruel,  ne  savait  s'il  devait 

30  se  réjouir  de  la  naissance  de  son  fils,  ou  se  chagriner 
d'avoir  enterré  sa  bonne  Badbec,  et  qui  se  trompait  en  se 
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réjouissant  de  la  mort  de  sa  femme,  et  déplorant  la  nais- 
sance de  Pantagruel.  L'abbé  Birotteau  passa  les  premiers 
jours  de  son  deuil  à  vérifier  les  ouvrages  de  sa  bibliothè- 
que, à  se  servir  de  ses  meubles,  à  les  examiner,  en  disant 
d'un  ton  qui,  malheureusement,  n'a  pu  être  noté:  «Pauvre  5 
Chapeloud!»  Enfin  sa  joie  et  sa  douleur  l'occupaient  tant, 
qu'il  ne  ressentit  aucune  peine  de  voir  donner  à  un  autre 
la  place  de  chanoine,  dans  laquelle  feu  Chapeloud  espérait 
avoir  Birotteau  pour  successeur.  Mademoiselle  Gamard 
ayant  pris  avec  plaisir  le  vicaire  en  pension,  celui-ci  par-  10 
ticipa  dès  lors  à  toutes  les  félicités  de  la  vie  matérielle  que 
lui  vantait  le  défunt  chanoine.  Incalculables  avantages! 
A  entendre  feu  l'abbé  Chapeloud,  aucun  de  tous  les  prê- 
tres qui  habitaient  la  ville  de  Tours  ne  pouvait  être,  sans 
en  excepter  l'archevêque,  l'objet  de  soins  aussi  délicats,  15 
aussi  minutieux  que  ceux  prodigués  par  mademoiselle 
Gamard  à  ses  deux  pensionnaires.  Les  premiers  mots  que 
disait  le  chanoine  à  son  ami,  en  se  promenant  sur  le  Mail, 
avaient  presque  toujours  trait  au  succulent  dîner  qu'il 
venait  de  faire,  et  il  était  bien  rare  que,  pendant  les  sept  20 
promenades  de  la  semaine,  il  ne  lui  arrivât  pas  de  dire  au 
moins  quatorze  fois:  «  Cette  excellente  fille  a  certes  pour 
vocation  le  service  ecclésiastique.» 

«Pensez  donc,»  disait  l'abbé  Chapeloud  à  Birotteau, 
«que,  pendant  douze  années  consécutives,  linge  blanc,  25 
jlubeSt.  surplis,  rabats,  rien  ne  m'a  jamais  manqué.  Je 
trouve  toujours  chaque  chose  en  place,  en  nombre  suffi- 
sant, et  sentant  l'iris.  Mes  meubles  sont  frottés,  et  tou- 
jours si  bien  essuyés  que,  depuis  longtemps,  je  ne  connais 
plus  la  poussière.  En  avez-vous  vu  un  seul  grain  chez  30 
moi  ?  Puis  le  bois  de  chauffage  est  bien  choisi,  les  moin- 


^ 
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dres  choses  sont  excellentes;  bref,  il  semble  que  mademoi- 
selle Gamard  ait  sans  cesse  un  œil  dans  ma  chambre.  Je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  sonné  deux  fois,  en  dix  ans, 
pour  demander  quoi  que  ce  fût.  Voilà  vivre  !  N'avoir  rien 
S  à  chercher,  pas  même  ses  pantoufles.  Trouver  toujours 
bon  feu,  bonne  table.  Enfin,  mon  soufflet  m'impatientait, 
il  avait  le  larynx  embarrassé,  je  ne  m'en  suis  pas  plaint 
deux  fois.  Bast,  le  lendemain  mademoiselle  m'a  donné  un 
très  joli  soufflet,  et  cette  paire  de  badines  avec  lesquelles 

lo  vous  me  voyez  tisonnant.» 

Birotteau,  pour  toute  réponse,  disait:  «Sentant  l'iris!» 
Ce  senfafit  Piris  le  frappait  toujours.  Les  paroles  du  cha- 
noine accusaient  un  bonheur  fantastique  pour  le  pauvre 
vicaire,  à  qui  ses  rabats^  et  ses  aubes  faisaient  tourner  la 

15  tête;  car  il  n'avait  aucun  ordre,  et  oubliait  assez  fréquem- 
ment de  commander  son  dîner.  Aussi,  soit  en  quêtant, 
soit  en  disant  la  messe,  quand  il  apercevait  mademoiselle 
Gamard  à  Saint-Gatien,  ne  manquait-il  jamais  de  lui  jeter 
un  regard  doux  et  bienveillant,  comme  sainte  Thérèse'^ 

20  pouvait  en  jeter  au  ciel. 

Quoique  le  bien-être  que  désire  toute  créature,  et  qu'il 
avait  si  souvent  rêvé,  lui  fût  donc  échu,  comme  il  est  diffi- 
cile à  tout  le  monde,  même  à  un  prêtre,  de  vivre  sans  un 
"dada,  depuis  dix-huit  mois,  l'abbé  Birotteau  avait  reni- 

25  placé  ses  deux  passions  satisfaites  par  le  souhait  d'un  ca- 
nonicat.  Le  titre  de  chanoine  était  devenu  pour  lui  ce  que 
doit  être  la  pairie^  pour  un  ministre  plébéien.  Aussi  la 
probabilité  de  sa  nomination,  les  espérances  qu'on  venait 
de  lui  donner  chez  madame  de  Listomère  lui  tournaient- 

30  elles  si  bien  la  tête,  qu'il  ne  se  rappela  y  avoir  oublié  son 
parapluie  qu'en  arrivant  à  son  domicile.   Peut-être  même, 
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sans  la  pluie  qui  tombait  alors  à  torrents,  ne  s'en  serait-il 
pas  souvenu,  tant  il  était  absorbé  par  le  plaisir  avec  le- 
quel il  rabâchait  en  lui-même  tout  ce  que  lui  avaient  dit, 
au  sujet  de  sa  promotion,  les  personnes  de  la  société  de 
madame  de  Listomère,  vieille  dame  chez  laquelle  il  passait  5 
la  soirée  du  mercredi.   Le  vicaire  sonna  vivement  comme 
pour  dire  à  la  servante  de  ne  pas  le  faire  attendre.   Puis  il 
se  serra  dans  le  coin  de  la  porte,  afin  de  se  laisser  arroser 
le  moins  possible  ;  mais  l'eau  qui  tombait  du  toit  coula  pré- 
cisément sur  le  bout  de  ses  souliers,  et  le  vent  poussa  par  10 
moment  sur  lui  certaines  bouffées  de  pluie  assez  sembla- 
bles à  des  douches.  Après  avoir  calculé  le  temps  néces- 
saire pour  sortir  de  la  cuisine  et  venir  tirer  le  cordon^ 
placé  sous  la  porte,  il  resonna  encore  de  manière  à  pro- 
duire un  carillon  très  significatif.  «  Ils  ne  peuvent  pas  être  15 
sortis,»  se  dit-il  en  n'entendant  aucun  mouvement  dans 
l'intérieur.   Et  pour  la  troisième  fois  il  recommença  sa 
sonnerie,  qui  retentit  si  aigrement  dans  la  maison  et  fut 
si  bien  répétée  par  tous  les  échos  de  la  cathédrale,  qu'à  ce 
fa'ctieux  tapage  il  était  impossible  de  ne  pas  se  réveiller.  20 
Aussi,  quelques  instants  après,  n'entendit-il  pas,  sans  un 
certain  plaisir  mêlé  d'humeur,  les  sabots  de  la  servante     ^ 
qui  claquaient  sur  le  petit  pavé  caillouteux.   Néanmoins 
le  malaise  du  podagre  ne  finit  pas  aussitôt  qu'il  le  croyait. 
Au  lieu  de  tirer  le  cordon,  Marianne  fut  obligée  d'ouvrir  25 
la  serrure  de  la  porte  avec  la  grosse  clef  et  de  défaire  les 
verrous. 

e  Comment  me  laissez-vous  sonner  trois  fois  par  un 
temps  pareil?»  dit-il  à  Marianne. 

«Mais,  monsieur,  vous  voyez  bien  que  la  porte  était  30 
fermée.  Tout  le  monde  est  couché  depuis  longtemps,  les 
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trois  quarts  de  dix  heures   sont  sonnés.^   Mademoiselle 
aura  cru^  que  vous  n'étiez  pas  sorti.» 

«Mais  vous  m'avez  bien  vu  partir,  vous!    D'ailleurs 
mademoiselle  sait  bien  que  je  vais  chez  madame  de  Lis- 
S  tomère  tous  les  mercredis.  » 

«Ma  foi!  monsieur,  j'ai  fait  ce  que  mademoiselle  m'a 
commandé  de  faire,»  répondit  Marianne  en  fermant  la 
porte. 

Ces  paroles  portèrent  à  l'abbé  Birotteau  un  coup  qui 
10  lui  fut  d'autant  plus  sensible  que  sa  rêverie  l'avait  rendu 
plus  complètement  heureux.   Il  se  tut,  suivit  Marianne  à 
la  cuisine  pour  prendre  son  bougeoir,  qu'il  supposait  y 
avoir  été  mis.   Mais,  au  lieu  d'entrer  dans  la  cuisine,  Ma- 
rianne mena  l'abbé  chez  lui,^  où  le  vicaire  aperçut  son 
If  bougeoir  sur  une  table  qui  se  trouvait  à  la  porte  du  salon 
rouge,  dans  une  espèce  d'antichambre  formée  par  le  palier 
de  l'escalier  auquel  le  défunt  chanoine  avait  adapté  une 
grande  clôture  vitrée.   Muet  de  surprise,  il  entra  prompte- 
ment  dans  sa  chambre,  n'y  vit  pas  de  feu  dans  la  chemi- 
20  née,  et  appela  Marianne,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  descendre. 

«Vous  n'avez  donc  pas  allumé  de  feu?»  dit-il. 
«Pardon,  monsieur  l'abbé,»  répondit-elle,    «Il  se  sera 
éteint.»* 
25       Birotteau  regarda  de  nouveau  le  foyer,  et  s'assura  que 
le  feu  était  resté  couvert  depuis  le  matin. 

«J'ai  besoin  de  me  sécher  les  pieds,»  reprit-il,  «faites- 
moi  du  feu.» 

Marianne  obéit  avec  la  promptitude  d'une  personne  qui 

30  avait  envie  de  dormir.   Tout  en  cherchant  lui-même  ses 

pantoufles  qu'il  ne  trouvait  pas  au  milieu  de  son  tapis  de 
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lit,  comme  elles  y  étaient  jadis,  l'abbé  fit,  sur  la  manière 
dont  Marianne  était  habillée,  certaines  observations  par 
lesquelles  il  lui  fut  démontré  qu'elle  ne  sortait  pas  de  son 
lit,  comme  elle  le  lui  avait  dit.  Il  se  souvint  alors  que,  de- 
puis environ  quinze  jours,  il  était  sevré  de  tous  ces  petits  S 
soins  qui,  pendant  dix-huit  mois,  lui  avaient  rendu  la 
vie  si  douce  à  porter.  Or,  comme  la  nature  des  esprits 
étroits  les  porte  à  deviner  les  minuties,  il  se  livra  soudain 
à  de  très  grandes  réflexions  sur  ces  quatre  événements, 
imperceptibles  pour  tout  autre,  mais  qui,  pour  lui,  con-  ic 
stituaient  quatre  catastrophes.  Il  s'agissait  évidemment 
de  la  perte  entière  de  son  bonheur,  dans  l'oubli  des  pan- 
toufles, dans  le  mensonge  de  Marianne  relativement  au 
feu,  dans  le  transport  insolite  de  son  bougeoir  sur  la  table 
de  l'antichambre,  et  dans  la  station  qu'on  lui  avait  mena-  15 
gée,  par  la  pluie,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Quand  la  flamme  eut  brillé  dans  le  foyer,  quand  la  lampe 
de  nuit  fut  allumée,  et  que^  Marianne  l'eut  quitté  sans  lui 
demander,  comme  elle  le  faisait  jadis:  «Monsieur  a-t-il 
encore   besoin  de  quelque  chose?»  l'abbé   Birotteau  se  20 
laissa  doucement  aller  dans  la  belle  et  ample  bergère  de 
son  défunt  ami;  mais  le  mouvement  par  lequel  il  y  tomba 
eut  quelque  chose  de  triste.  Le  bonhomme  était  accablé 
sous  le  pressentiment  d'un  affreux  malheur.  Ses  yeux  se 
tournèrent  successivement  sur  le  beau  cajrtel,  sur  la  com-  25 
mode,  sur  les  sièges,  les  rideaux,  les  tapis,  le  lit  en  tom-     > 
beau,  le  bénitier,  le  crucifix,  sur  une  Vierge  du  Valentin,^ 
sur  un  Christ  de  Lebrun,'  enfin  sur  tous  les  accessoires 
de  cette  chambre;  et  l'expression  de  sa  physionomie  ré- 
véla les  douleurs  du  plus  tendre  adieu  qu'un  amant  ait  30 
jamais  fait  à  sa  première  maîtresse,  ou  un  vieillard  à  ses 
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derniers  arbres  plantés.  Le  vicaire  venait  de  reconnaître, 
un  peu  tard  à  la  vérité,  les  signes  d'une  persécution  sourde 
exercée  sur  lui  depuis  environ  trois  mois  par  mademoiselle 
Gamard,  dont  les  mauvaises  intentions  eussent  sans  doute 
5  été  beaucoup  plus  tôt  devinées  par  un  homme  d'esprit. 
Les  vieilles  filles  n'ont-elles  pas  toutes  un  certain  talent 
pour  accentuer  les  actions  et  les  mots  que  la  haine  leur 
suggère?  Elles  égratignent  à  la  manière  des  chats.  Puis 
non-seulement   elles  blessent,  mais   elles   éprouvent  du 

lo  plaisir  à  blesser,  et  à  faire  voir  à  leur  victime  qu'elles  l'ont 
blessée.  Là  ou  un  homme  du  monde  ne  se  serait  pas  laissé 
griffer  deux  fois,  le  bon  Birotteau  avait  besoin  de  plusieurs 
coups  de  patte  dans  la  figure  avant  de  croire  à  une  inten- 
tion méchante. 

15  Aussitôt,  avec  cette  sagacité  questionneuse  que  con- 
tractent les  prêtres  habitués  à  diriger  les  consciences  et 
à  creuser  des  riens  au  fond  du  confessional,  l'abbé  Birot- 
teau se  mit  à  établir,  comme  s'il  s'agissait  d'une  contro- 
verse religieuse,  la  proposition  suivante:  «En  admettant 

3o  que  mademoiselle  Gamard  n'ait  plus  songé  à  la  soirée  de 
madame  de  Listomère,  que  Marianne  ait  oublié  de  faire 
mon  feu,  que  l'on  m'ait  cru  rentré;  attendu  que  j'ai  des- 
cendu ce  matin,  et  moi-même!  mon  bougeoir! ! .'"^  il  est  im- 
possible que  mademoiselle  Gamard,  en  le  voyant  dans  son 

25  salon,  ait  pu  me  supposer  couché.  Ergo,  mademoiselle 
Gamard  a  voulu  me  laisser  à  la  porte  par  la  pluie;  et,  en 
faisant  remonter  mon  bougeoir  chez  moi,  elle  a  eu  l'inten- 
tion de  me  faire  connaître.  .  .  Quoi?»  dit-il  tout  haut,  em- 
porté par  la  gravité  des  circonstances,  en  se  levant  pour 

30  quitter  ses  habits  mouillés,  prendre  sa  robe  de  chambre  et 
se  coiffer  de  nuit.  Puis  il  alla  de  son  lit  à  la  cheminée,  ea 
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gesticulant  et  lançant  sur  des  tons  diffe'rents  les  phrases 
suivantes,  qui  toutes  furent  terminées  d'une  voix  de  faus- 
set, comme  pour  remplacer  des  points  d'interjection. 

«Que  diantre  lui  ai-je  fait?  Pourquoi  m'en  veut-elle?^ 
Marianne  n'a  pas  dû  oublier  mon  feu!  C'est  mademoiselle  s 
qui  lui  aura  dit  de  ne  pas  l'allumer!  il  faudrait  être  un  en- 
fant pour  ne  pas  s'apercevoir,  au  ton  et  aux  manières 
qu'elle  prend  avec  moi,  que  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  dé- 
plaire. Jamais  il  n'est  arrivé  rien  de  pareil  à  Chapeloud! 
Il  me  sera  impossible  de  vivre  au  milieu  des  tourments  lo 
que. . .  A  mon  âge. . .  » 

Il  se  coucha  dans  l'espoir  d'éclaircir,  le  lendemain  ma- 
tin, la  cause  de  la  haine  qui  détruisait  à  jamais  ce  bon- 
heur dont  il  avait  joui  pendant  deux  ans,  après  l'avoir  si 
longtemps  désiré.  Hélas!  les  secrets  motifs  du  sentiment  15 
que  mademoiselle  Gamard  lui  portait  devaient  lui  être 
éternellement  inconnus,  non  qu'ils  fussent  difficiles  à  devi- 
ner, mais  parce  que  le  pauvre  homme  manquait  de  cette 
bonne  foi  avec  laquelle  les  grandes  âmes  et  les  fripons 
savent  réagir  sur  eux-mêmes  et  se  juger.  Un  homme  de  20 
génie   ou   un    intrigant   seuls   se  disent:   «J'ai  eu  tort.» 
L'intérêt  et  le  talent  sont  les  seuls  conseillers  conscien- 
cieux et  lucides.   Or,  l'abbé  Birotteau,  dont  la  bonté  allait 
jusqu'à  la  bêtise,  dont  l'instruction  n'était  en  quelque  sorte 
que  plaquée  à  force  de  travail,  qui  n'avait  aucune  expé-  25 
rience  du  monde  ni  de  ses  mœurs,  et  qui  vivait  entre  la 
messe  et  le  confessionnal,  grandement  occupé  de  décider 
les  cas  de  conscience  les  plus  légers,  en  sa  qualité  de  con- 
fesseur des  pensionnats  de  la  ville  et  de  quelques  belles 
âmes  qui  l'appréciaient,  l'abbé  Birotteau  pouvait  être  con-  30 
sidéré  comme  un  grand  enfant,  à  qui  la  majeure  partie 
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des    pratiques    sociales    était    complètement    étrangère. 
Seulement,  l'égoïsme  naturel  à  toutes  les  créatures  humai- 
nes, renforcé  par  l'égoïsme  particulier  au  prêtre,  et  par 
V      celui  de  la  vie  étroite  que  l'on  mène  en  province,^  s'était 

S  insensiblement  développé  chez  lui,  sans  qu'il  s'en  doutât. 
Si  quelqu'un  eût  pu  trouver  assez  d'intérêt  à  fouiller  l'âme 
du  vicaire,  pour  lui  démontrer  que,  dans  les  infiniment 
petits  détails  de  son  existence  et  dans  les  devoirs  minimes 
de  sa  vie  privée,  il  manquait  essentiellement  de  ce  dé- 

10  vouement  dont  il  croyait  faire  profession,  il  se  serait  puni 
lui-même  et  se  serait  mortifié  de  bonne  foi.  Mais  ceux  que 
nous  offensons,  même  à  notre  insu,  nous  tiennent  peu 
compte  de  notre  innocence,  ils  veulent  et  savent  se  ven- 
ger.   Donc  Birotteau,  quelque  faible  qu'il  fût,  dut  être 

15  soumis  aux  effets  de  cette  grande  Justice  distributive,  qui 
va  toujours  chargeant  le  monde  d'exécuter  ses  arrêts  nom- 
més par  certains  niais  /es  ?nalheurs  de  la  vie. 

Il  y  eut  cette  différence  entre  feu  l'abbé  Chapeloud  et 
le  vicaire,  que  l'un  était  un  égoïste  adroit  et  spirituel, 

20  et  l'autre  un  franc  et  maladroit  égoïste.  Lorsque  l'abbé 
Chapeloud  vint  se  mettre  en  pension  chez  mademoiselle 
Gamard,  il  sut  parfaitement  juger  le  caractère  de  son  hô- 

r  tesse.  Le  confessional  lui  avait  appris  à  connaître  tout  ce 
que  le  malheur  de  se  trouver  en  dehors  de  la  société  met 

25  d'amertume  au  cœur  d'une  vieille  fille,  il  calcula  donc  sage- 
ment sa  conduite  chez  mademoiselle  Gamard.  L'hôtesse 
n'ayant  guère  alors  que  trente-huit  ans,  gardait  encore 
quelques  prétentions,  qui,  chez  ces  discrètes  personnes, 
se  changent  plus  tard  en  une  haute  estime  d'elles-mêmes. 

30  Le  chanoine  comprit  que,  pour  bien  vivre  avec  mademoi- 
selle Gamard,  il  devait  lui  toujours  accorder  les  mêmes 
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attentions  et  les  mêmes  soins,  être  plus  infaillible  que  ne 
l'est  le  pape.  Pour  obtenir  ce  résultat,  il  ne  laissa  s'établir 
entre  elle  et  lui  que  les  points  de  contact  strictement  or- 
donnés par  la  politesse,  et  ceux  qui  existent  nécessaire- 
ment entre  des  personnes  vivant  sous  le  même  toit.  Ainsi,  s 
quoique  l'abbé  Troubert  et  lui  fissent  régulièrement  trois 
repas  par  jour,  il  s'était  abstenu  de  partager  le  déjeuner 
commun,  en  habituant  mademoiselle  Gamard  à  lui  envoyer 
dans  son  lit  une  tasse  de  café  à  la  crème.  Puis,  il  avait 
évité  les  ennuis  du  souper  en  prenant  tous  les  soirs  du  lo 
thé  dans  les  maisons  où  il  allait  passer  ses  soirées.  Il 
voyait  ainsi  rarement  son  hôtesse  à  un  autre  moment  de 
la  journée  que  celui  de  dîner;  mais  il  venait  toujours 
quelques  instants  avant  l'heure  fixée.  Durant  cette  espèce 
de  visite  polie,  il  lui  avait  adressé,  pendant  les  douze  an-  15 
nées  qu'il  passa  sous  son  toit,  les  mêmes  questions,  en  ob- 
tenant d'elle  les  mêmes  réponses.  La  manière  dont  avait 
dormi  mademoiselle  Gamard  durant  la  nuit,  son  déjeuner, 
les  petits  événements  domestiques,  l'air  de  son  visage, 
l'hygiène  de  sa  personne,  le  temps  qu'il  faisait,  la  durée  20 
des  ofiîces,  les  incidents  de  la  messe,  enfin  la  santé  de  tel 
ou  tel  prêtre,  faisait  tous  les  frais  de  cette  conversation 
périodique.  Pendant  le  dîner,  il  procédait  toujours  par  des 
flatteries  indirectes,  allant  sans  cesse  de  la  qualité  d'un 
poisson,  du  bon  goût  des  assaisonnements  ou  des  qualités  25 
d'une  sauce,  aux  qualités  de  mademoiselle  Gamard  et  à  ses 
vertus  de  maîtresse  de  maison.  Il  était  sûr  de  caresser 
toutes  les  vanités  de  la  vieille  fille  en  vantant  l'art  avec 
lequel  étaient  faits  ou  préparés  ses  confitures,  ses  corni- 
chons, ses  conserves,  ses  pâtés,  et  autres  inventions  gas-  3a 
tronomiques.   Enfin,  jamais  le  rusé  chanoine  n'était  sorti 
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du  salon  jaune  de  son  hôtesse  sans  dire  que,  dans  aucune 
maison  de  Tours,  on  ne  prenait  du  café  aussi  bon  que 
celui  qu'il  venait  d'y  de'guster.  Grâce  à  cette  parfaite  en- 
tente du  caractère  de  mademoiselle  Gamard,  et  à  cette 
5  science  d'existence  professe'e  pendant  douze  années  par  le 
chanoine,  il  n'y  eut  jamais  entre  eux  matière  à  discuter  le 
moindre  point  de  discipline  intérieure.^  L'abbé  Chape- 
loud  avait  tout  d'abord  reconnu  les  angles,  les  aspérités, 
le  rêche  de  cette  vieille  fille,  et  réglé  l'action  des  tangentes 

io  inévitables  entre  leurs  personnes,  de  manière  à  obtenir 
d'elle  toutes  les  concessions  nécessaires  au  bonheur  et  à 
la  tranquillité  de  sa  vie.   Aussi,  mademoiselle  Gamard  di- 

-  sait-elle  que  l'abbé  Chapeloud  était  un  homme  très  aima- 
ble, extrêmement  facile  à  vivre,^  et  de  beaucoup  d'esprit. 

15  Quant  à  l'abbé  Troubert,  la  dévote  n'en  disait  absolument 
rien.  Complètement  entré  dans  le  mouvement  de  sa  vie 
comme  un  satellite  dans  l'orbite  de  sa  planète,  Troubert 
était  pour  elle  une  sorte  de  créature  intermédiaire  entre 
les  individus  de  l'espèce  humaine  et  ceux  de  l'espèce  ca- 

20  nine;  il  se  trouvait  classé  dans  son  cœur  immédiatement 
avant  la  place  destinée  aux  amis  et  celle  occupée  par  un 
■gros  carlin  poussif  qu'elle  aimait  tendrement;  elle  le  gou- 
vernait entièrement,  et  la  promiscuité  de  leurs  intérêts 
devint  si  grande,  que  bien  des  personnes,  parmi  celles  de 

25  la  société  de  mademoiselle  Gamard,  pensaient  que  l'abbé 
Troubert  avait  des  vues  sur  la  fortune  de  la  vieille  fille, 
se  l'attachait  insensiblement  par  une  continuelle  patience, 
et  la  dirigeait  d'autant  mieux  qu'il  paraissait  lui  obéir, 
sans  laisser  apercevoir  en  lui  le  moindre  désir  de  la  me- 

30  ner.  Lorsque  l'abbé  Chapeloud  mourut,  la  vieille  fille,  qui 
voulait  un  pensionnaire  de  mœurs  douces,  pensa  naturel- 
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lemeiit  au  vicaire.  Le  testament  du  chanoine  n'était  pas 
encore  connu,  que  déjà  mademoiselle  Gamard  méditait  de 
donner  le  logement  du  défunt  à  son  bon  abbé  Troubert, 
qu'elle  trouvait  fort  mal  au  rez-de-chaussée.  Mais  quand 
l'abbé  Birotteau  vint  stipuler  avec  la  vieille  fille  les  con-  s 
ventions  chirograpHaires  de  sa  pension,  elle  le  vit  si  fort 
épris  de  cet  appartement  pour  lequel  il  avait  nourri  si 
longtemps  des  désirs  dont  la  violence  pouvait  alors  être 
avouée,  qu'elle  n'osa  lui  parler  d'un  échange,  et  fit  céder 
l'affection  aux  exigences  de  l'intérêt.  Pour  consoler  le  lo 
bien-aimé  chanoine,  mademoiselle  remplaça  les  larges 
briques  blanches  de  Château-Renaud^  qui  formaient  le 
carrelage  de  l'appartement  par  un  parquet  en  point  de 
Hongrie,-  et  reconstruisit  une  cheminée  qui  fumait. 

L'abbé  Birotteau  avait  vu  pendant  douze  ans  son  ami  15 
Chapeloud,  sans  avoir  jamais  eu  la  pensée  de  chercher 
d'oii  procédait  l'extrême  circonspection  de  ses  rapports 
avec  mademoiselle  Gamard.    En  venant  demeurer  chez 
cette  sainte  fille,  il  se  trouvait  dans  la  situation  d'un  amant 
sur  le  point  d'être  heureux.  Quand^  il  n'aurait  pas  été  déjà  20 
naturellement  aveuglé  d'intelligence,*  ses  yeux  étaient 
trop  éblouis  par  le  bonheur  pour  qu'il  lui  fût  possible  de 
juger  mademoiselle  Gamard,  et  de  réfléchir  sur  la  mesure 
à  mettre  dans  ses  relations  journalières  avec  elle.   Made- 
moiselle Gamard,  vue  de  loin  et  à  travers  le  prisme  des  25 
félicités  matérielles  que  le  vicaire  rêvait  de  goûter  près 
d'elle,  lui  semblait  une  créature  parfaite,  une  chrétienne 
accomplie,  une   personne  essentiellement  charitable,  la 
femme  de  l'Évangile,  la  vierge  sage,  décorée  de  ces  vertus 
humbles  et  modestes  qui  répandent  sur  la  vie  un  céleste  3a 
parfum.  Aussi,  avec  tout  l'enthousiasme  d'un  homme  qui 
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parvient  à  un  but  longtemps  souhaite',  avec  la  candeur 
d'un  enfant  et  la  niaise  étourderie  d'un  vieillard  sans  ex- 
pe'rience  mondaine,  entra-t-il  dans  la  vie  de  mademoiselle 
Gamard,  comme  une  mouche  se  prend  dans  la  toile  d'une 
5  araigne'e.  Ainsi,  le  premier  jour  où  il  vint  dîner  et  coucher 
chez  la  vieille  fille,  il  fut  retenu  dans  son  salon  par  le  de'sir 
de  faire  connaissance  avec  elle,  aussi  bien  que  par  cet 
inexplicable  embarras  qui  gêne  souvent  les  gens  timides, 
et  leur  fait  craindre  d'être  impolis  en  interrompant  une 

lo  conversation  pour  sortir.  Il  y  resta  donc  pendant  toute 
la  soirée.  Une  autre  vieille  fille,  amie  de  Birotteau,  nom- 
me'e  mademoiselle  Salomon  de  Villenoix,  vint  le  soir.  Ma- 
demoiselle Gamard  eut  alors  la  joie  d'organiser  chez  elle 
une  partie  de  boston.^  Le  vicaire  trouva,  en  se  couchant, 

15  qu'il  avait  passé  une  très  agréable  soirée.  Ne  connaissant 
encore  que  fort  légèrement  mademoiselle  Gamard  et  l'abbé 
Troubert,  il  n'aperçut  que  la  superficie  de  leurs  caractères. 
Peu  de  personnes  montrent  tout  d'abord  leurs  défauts  à 
nu.  Généralement,  chacun  tâche  de  se  donner  une  écorce 

20  attrayante.  L'abbé  Birotteau  conçut  donc  le  charmant 
projet  de  consacrer  ses  soirées  à  mademoiselle  Gamard, 
au  lieu  d'aller  les  passer  au  dehors.  L'hôtesse  avait,  depuis 
quelques  années  enfanté  un  désir  qui  se  reproduisait  plus 
fort  de  jour  en  jour.  Ce  désir,  que  forment  les  vieillards  et 

25  même  les  jolies  femmes,  était  devenu  chez  elle  une  passion 
semblable  à  celle  de  Birotteau  pour  l'appartement  de  son 
ami  Chapeloud,  et  tenait  au  cœur  de  la  vieille  fille  par  les 
sentiments  d'orgueil  et  d'égoïsme,  d'envie  et  de  vanité  qui 
préexistent  chez  les  gens  du  monde.   Cette  histoire  est  de 

30  tous  les  temps:  il  suffit  d'étendre  un  peu  le  cercle  étroit 
au  fond  duquel  vont  agir  ces  personnages  pour  trouver  la 
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raison  coefficiente  des  événements  qui  arrivent  dans  les 
sphères  les  plus  élevées  de  la  société.  Mademoiselle  Ga- 
mard  passait  alternativement  ses  soirées  dans  six  ou  huit 
maisons  différentes.  Soit  qu'elle  regrettât  d'être  obligée 
d'aller  chercher  le  monde  et  se  crût  en  droit,  à  son  âge,  5 
d'en  exiger  quelque  retour;  soit  que  son  amour-propre 
eût  été  froissé  de  ne  point  avoir  de  société  à  elle;  soit 
enfin  que  sa  vanité  désirât  les  compliments  et  les  avan- 
tages dont  elle  voyait  jouir  ses  amies,  toute  son  ambition 
était  de  rendre  son  salon  le  point  d'une  réunion  vers  la-  10 
quelle  chaque  soir  un  certain  nombre  de  personnes  se  diri- 
geassent avec  plaisir.  Quand  Birotteau  et  son  amie  made- 
moiselle Salomon  eurent  passé  quelques  soirées  chez  elle, 
en  compagnie  du  fidèle  et  patient  abbé  Troubert,  un  soir, 
en  sortant  de  Saint-Gatien,  mademoiselle  Gamard  dit  aux  15 
bonnes  amies,  de  qui  elle  se  considérait  comme  l'esclave 
jusqu'alors,  que  les  personnes  qui  voulaient  la  voir  pou- 
vaient bien  venir  une  fois  par  semaine  chez  elle  où  elle 
réunissait  un  nombre  d'amis  suffisant  pour  faire  une  partie 
de  boston;  elle  ne  devait  pas  laisser  seul  l'abbé  Birotteau,  20 
son  nouveau  pensionnaire;  mademoiselle  Salomon  n'avait 
pas  encore  manqué  une  seule  soirée  de  la  semaine;  elle 
appartenait  à  ses  amis,  et  que. .  .  et  que. . .  etc.,  etc.  — 
Ses  paroles  furent  d'autant  plus  humblement  altières  et 
abondamment  doucereuses,  que  mademoiselle  Salomon  25 
de  Villenoix  tenait  à  la  société  la  plus  aristocratique  de 
Tours.  Quoique  mademoiselle  Salomon  vînt  uniquement 
par  amitié  pour  le  vicaire,  mademoiselle  Gamard  triom- 
phait de  l'avoir  dans  son  salon,  et  se  vit,  grâce  à  l'abbé 
Birotteau,  sur  le  point  de  faire  réussir  son  grand  dessein  30 
de  former  un  cercle  qui  pût  devenir  aussi  nombreux,  aussi 
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agréable  que  l'étaient  ceux  de  madame  de  Listomère,  de 
mademoiselle  Merlin  de  la  Blottière,  et  autres  dévotes  en 
possession  de  recevoir  la  société  pieuse  de  Tours.  Mais, 
hélas!  l'abbé  Birotteau  fit  avorter  l'espoir  de  mademoi- 
5  selle  Gamard.  Or,  si  tous  ceux  qui  dans  leur  vie  sont 
parvenus  à  jouir  d'un  bonheur  souhaité  longtemps  ont 
compris  la  joie  que  put  avoir  le  vicaire  en  se  couchant 
dans  le  lit  de  Chapeloud,  ils  devront  aussi  prendre  une 
légère  idée  du  chagrin  que  mademoiselle  Gamard  ressentit 

lo  au  renversement  de  son  plan  favori.  Après  avoir  pendant 
six  mois  accepté  son  bonheur  assez  patiemment,  Birotteau 
déserta  le  Jx)gis,  entraînant  avec  lui  mademoiselle  Salo- 
mon.  Malgré  des  efforts  inouïs,  l'ambitieuse  Gamard  avait 
à  peine  recruté  cinq  ou  six  personnes,  dont  l'assiduité  fut 

15  très  problématique,  et  il  fallait  au  moins  quatre  gens  fidè- 
les pour  constituer  un  boston.  Elle  fut  donc  forcée  de 
faire  amende  honorable  et  de  retourner  chez  ses  anciennes 
amies,  car  les  vieilles  filles  se  trouvent  en  trop  mauvaise 
compagnie  avec  elles-mêmes  pour  ne  pas  rechercher  les 

20  agréments  équivoques  de  la  société.  La  cause  de  cette 
désertion  est  facile  à  concevoir.  Quoique  le  vicaire  fût  un 
de  ceux  auxquels  le  paradis  doit  un  jour  appartenir  en 
vertu  de  l'arrêt:  Bienheureux  les  pauvres  iV  esprit  !  il  ne 
pouvait,  comme  beaucoup  de  sots,  supporter  l'ennui  que 
j  pi  lui  causaient  d'autres  sots.  Les  gens  sans  esprit  ressem- 
^  blent  aux  mauvaises  herbes  qui  se  plaisent  dans  les  bons 

-"^VL*^  terrains,  et  ils  aiment  d'autant  plus  être  amusés  qu'ils 
s'ennuient  eux-mêmes.  L'incarnation  de  l'ennui  dont  ils 
sont  victimes,  jointe  au  besoin  qu'ils  éprouvent  de  divorcer 

3c  perpétuellement  avec  eux-mêmes,  produit  cette  passion 
pour  le  mouvement,  cette  nécessité  d'être  toujours  là  oli 


V 
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ils  ne  sont  pas,  qui  les  distingue,  ainsi  que  les  êtres  dé- 
pourvus de  sensibilité  et  ceux  dont  la  destinée  est  man- 
quée,  ou  qui  souffrent  par  leur  faute.  Sans  trop  sonder  le 
vide,  la  nullité  de  mademoiselle  Gamard,  ni  sans  s'expli- 
quer la  petitesse  de  ses  idées,  le  pauvre  abbé  Birotteau  5 
s'aperçut  un  peu  tard  pour  son  malheur,  des  défauts  qu'elle 
partageait  avec  toutes  les  vieilles  filles  et  de  ceux  qui  lui 
étaient  particuliers.   Le  mal,  chez  autrui,  tranche  si  vigou- 
reusement sur  le  bien,  qu'il  nous  frappe  presque  toujours 
la  vue  avant  de  nous  blesser.   Ce  phénomène  moral  justi-  10 
fierait,  au  besoin,  la  pente  qui  nous  porte  plus  ou  moins 
vers  la  médisance.   Il  est,  socialement  parlant,  si  naturel 
de  se  moquer  des  imperfections  d'autrui,  que  nous  de- 
vrions pardonner  le  bavardage  railleur  que  nos  ridicules 
autorisent,  et  ne  nous  étonner  que  de  la  calomnie.  Mais  15 
les  yeux  du  bon  vicaire  n'étaient  jamais  à  ce  point  d'op- 
tique qui  permet  aux  gens  du  monde  de  voir  et  d'éviter 
promptement  les  aspérités  du  voisin;  il  fut  donc  obligé, 
pour  reconnaître  les  défauts  de  son  hôtesse,  de  subir  l'aver- 
tissement que  donne  la  nature  à  toutes  ses  créatiohs,  la  20 
douleur!  Les  vieilles  filles  n'ayant  pas  fait  plier  leur  ca- 
ractère et  leur  vie  à  une  autre  vie  ni  à  d'autres  caractères, 
comme  l'exige  la  destinée  de  la  femme,  ont,  pour  la  plu- 
part, la  manie  de  vouloir  tout  faire  plier  autour  d'elles. 
Chez  mademoiselle  Gamard,  ce  sentiment  dégénérait  en  25 
despotisme,  mais  ce  despotisme  ne  pouvait  se  prendre  qu'à 
de  petites  choses.  Ainsi,  entre  mille  exemples,  le  panier  p<-^ 
de  fiches  et  de  jetons  posé  sur  la  table  de  boston  pour 
l'abbé  Birotteau  devait  rester  à  la  place  où  elle  l'avait 
mis;  et  l'abbé  la  contrariait  vivement  en  le  dérangeant,  30 
ce  qui  arrivait  presque  tous  les  soirs.   D'où  procédait  cette 
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susceptibilité  stupidement  portée  sur  des  riens,''  et  quel 
en  était  le  but?  Personne  n'eût  pu  le  dire,  mademoiselle 
Gamard  ne  le  savait  pas  elle-même.  Quoique  très  mouton 
de  sa  nature,  le  nouveau  pensionnaire  n'aimait  cependant 
5  pas  plus  que  les  brebis  à  sentir  trop  souvent  la  houlette, 
surtout  quand  elle  est  armée  de  pointes.  Sans  s'expliquer 
la  haute  patience  de  l'abbé  Troubert,  Birotteau  voulut  se 
soustraire  au  bonheur  que  mademoiselle  Gamard  préten- 
dait lui  assaisonner  à  sa  manière,  car  elle  croyait  qu'il  en 

10  était  du  bonheur  comme  de  ses  confitures;  mais  le  mal- 
heureux s'y  prit  assez  maladroitement,  par  suite  de  la 
naïveté  de  son  caractère.  Cette  séparation  n'eut  donc  pas 
lieu  sans  bien  des  tiraillements  et  des  picoteries  auxquels 
l'abbé  Birotteau  s'efforça  de  .ne  pas  se  montrer  sensible. 

15  A  l'expiration  de  la  première  année  qui  s'écoula  sous 
le  toit  de  mademoiselle  Gamard,  le  vicaire  avait  repris 
ses  anciennes  habitudes  en  allant  passer  deux  soirées  par 
semaine  chez  madame  de  Listomère,  trois  chez  mademoi- 
selle Salomon,  et  les  deux  autres  chez  mademoiselle  Merlin 

20  de  la  Blottière.  Ces  personnes  appartenaient  à  la  partie 
aristocratique  de  la  société  tourangelle,  où  mademoiselle 
Gamard  n'était  point  admise.  Aussi,  l'hôtesse  fut-elle 
vivement  outragée  par  l'abandon  de  l'abbé  Birotteau,  qui 
lui  faisait  sentir  son  peu  de  valeur:  toute  espèce  de  choix 

25  implique  un  mépris  pour  l'objet  refusé. 

«  Monsieur  Birotteau  ne  nous  a  pas  trouvés  assez  ai- 
mables, »  dit  l'abbé  Troubert  aux  amis  de  mademoiselle 
Gamard  lorsqu'elle  fut  obligée  de  renoncer  à  ses  soirées. 
«C'est  un  homme  d'esprit,  un  gourmet!  Il  lui  faut  du 

30  beau  monde,  du  luxe,  des  conversations  à  saillies,  les  mé- 
disances de  la  ville.  » 
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Ces  paroles  amenaient  toujours  mademoiselle  Gamard 
à  justifier  l'excellence  de  son  caractère  aux  de'pens  de 
Birotteau. 

«  Il  n'a  pas  déjà  tant  d'esprit,»^  disait-elle.  «  Sans  l'abbé 
Chapeloud,  il  n'aurait  jamais  été  reçu  chez  madame  de  5 
Listomère.  Oh!  j'ai  bien  perdu  en  perdant  l'abbé  Chape- 
loud. Quel  homme  aimable  et  facile  à  vivre!  Enfin,  pen- 
dant douze  ans,  je  n'ai  pas  eu  la  moindre  difficulté  ni  le 
moindre  désagrément  avec  lui.  » 

Mademoiselle  Gamard  fit  de  l'abbé  Birotteau  un  por-  10 
trait  si  peu  flatteur,  que  l'innocent  pensionnaire  passa 
dans  cette  société  bourgeoise,  secrètement  ennemie  de  la 
société  aristocratique,  pour  un  homme  essentiellement 
difficultueux  et  très  difficile  à  vivre.  Puis,  la  vieille  fille 
eut  pendant  quelques  semaines  le  plaisir  de  s'entendre  15 
plaindre  par  ses  amies,  qui,  sans  penser  un  mot  de  ce 
qu'elles  disaient,  ne  cessèrent  de  lui  répéter:  «Comment 
vous,  si  douce  et  si  bonne,  avez-vous  inspiré  de  la  répu- 
gnance. .  .  »  Ou  :  «  Consolez-vous,  ma  chère  demoiselle 
Gamard,  vous  êtes  si  bien  connue  que ...»  etc.  20 

Mais,  enchantées  d'éviter  une  soirée  par  semaine  dans 
le  Cloître,  l'endroit  le  plus  désert,  le  plus  sombre  et  le 
plus  éloigné  du  centre  qu'il  y  ait  à  Tours,  toutes  bénis- 
saient le  vicaire. 

Entre  personnes  sans  cesse  en  présence,^  la  haine  et  25 
l'amour  vont  toujours  croissant  :  on  trouve  à  tout  moment 
des  raisons  pour  s'aimer  ou  se  haïr  mieux.  Aussi  l'abbé 
Birotteau  devint-il  insupportable  à  mademoiselle  Gamard. 
Dix-huit  mois  après  l'avoir  pris  en  pension,  au  moment  où 
le  bonhomme  croyait  voir  la  paix  du  contentement  dans  30 
ie  silence  de  la  haine,  et  s'applaudissait  d'avoir  su  très  bien 
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corder  avec  la  vieille  fille,  pour  se  servir  de  son  expressior^^ 
il  fut  pour  elle  l'objet  d'une  persécution  sourde  et  d'une 
vengeance  froidement  calculée.  Les  quatre  circonstances 
capitales  de  la  porte  fermée,  des  pantoufles  oubliées,  du 

S  manque  de  feu,  du  bougeoir  porté  chez  lui,  pouvaient 
seules  lui  révéler  cette  inimitié  terrible  dont  les  dernières 
conséquences  ne  devaient  le  frapper  qu'au  moment  où 
elles  seraient  irréparables.  Tout  en  s'endormant,  le  bon 
vicaire  se  creusait  donc,  mais  inutilement,  la  cervelle,  et 

lo  certes  il  en  sentait  bien  vite  le  fond,  pour  s'expliquer  la 
conduite  singulièrement  impolie  de  mademoiselle  Gamard. 
En  effet,  ayant  agi  jadis  très  logiquement  en  obéissant 
aux  lois  naturelles  de  son  égoïsme,  il  lui  était  impossible 
de  deviner  ses  torts  envers  son  hôtesse.    Si  les  choses 

15  grandes  sont  simples  à  comprendre,  faciles  à  exprimer, 
les  petitesses  de  la  vie  veulent  beaucoup  de  détails.  Les 
événements  qui  constituent  en  quelque  sorte  l'avant-scène 
de  ce  drame  bourgeois,  mais  où  les  passions  se  retrouvent 
tout  aussi  violentes  que  si  elles  étaient  excitées  par  de 

20  grands  intérêts,  exigeaient  cette  longue  introduction,  et 
il  eût  été  difficile  à  un  historien  exact  d'en  resserrer  les 
minutieux  développements. 

Le  lendemain   matin,  en  s'éveillant,  Birotteau  pensa 
si  fortement  à  son  canonicat  qu'il  ne  songeait  plus  aux 

25  quatre  circonstances  dans  lesquelles  il  avait  aperçu,  la 
veille,  les  sinistres  pronostics  d'un  avenir  plein  de  mal- 
heurs. Le  vicaire  n'était  pas  homme  à  se  lever  sans  feu, 
il  sonna  pour  avertir  Marianne  de  son  réveil  et  la  faire 
venir  chez  lui  :  puis  il  resta,  selon  son  habitude,  plongé 

30  dans  les  rêvasseries  somnolescentes  pendant  lesquelles  la 
servante  avait  coutume,  en  lui  embrasant  la  cheminée,  de 
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l'arracher  doucement  à  ce  dernier  sommeil  par  les  bour- 
donnements de  ses  interpellations  et  de  ses  allures,  espèce 
de  musique  qui  lui  plaisait.  Une  demi-heure  se  passa  sans 
que  Marianne  eût  paru.  Le  vicaire,  à  moitié'  chanoine, 
allait  sonner  de  nouveau,  quand  il  lâcha  le  cordon  de  sa  5 
sonnette  en  entendant  le  bruit  d'un  pas  d'homme  dans 
l'escalier.  En  effet,  l'abbé  Troubert,  après  avoir  discrète- 
ment frappé  à  la  porte,  entra  sur  l'invitation  de  Birotteau. 
Cette  visite,  que  les  deux  abbés  se  faisaient  assez  régulière- 
ment une  fois  par  mois  l'un  à  l'autre,  ne  surprit  point  le  ic 
vicaire.  Le  chanoine  s'étonna,  dès  l'abord,  que  Marianne 
n'eût  pas  encore  allumé  le  feu  de  son  quasi-collègue.  Il 
ouvrit  une  fenêtre,  appela  Marianne  d'une  voix  rude,  lui 
dit  de  venir  chez  Birotteau;  puis,  se  retournant  vers  son 
frère:  «Si  mademoiselle  apprenait  que  vous  n'avez  pas  de  15 
feu,  elle  gronderait  Marianne.  » 

Après  cette  phrase,  il  s'enquitde  la  santé  de  Birotteau, 
et  lui  demanda  d'une  voix  douce  s'il  avait  quelques  nou- 
velles récentes  qui  lui  fissent  espérer  dl^tre  nommé  cha- 
noine. Le  vicaire  lui  expliqua  ses  démarches,  et  lui  dit  20 
naïvement  quelles  étaient  les  personnes  auprès  desquelles 
madame  de  Listomère  agissait,  ignorant  que  Troubert 
n'avait  jamais  su  pardonner  à  cette  dame  de  ne  pas  l'avoir 
admis  chez  elle,  lui,  l'abbé  Troubert,  déjà  deux  fois  dé- 
signé pour  être  vicaire-général^  du  diocèse.  25 

Il  était  impossible  de  rencontrer  deux  figures  qui  of- 
frissent autant  de  contrastes  qu'en  présentaient  celles  de 
ces  deux  abbés.  Troubert,  grand  et  sec,  avait  un  teint 
jaune  et  bilieux,  tandis  que  le  vicaire  était  ce  qu'on  ap- 
pelle familièrement  grassouillet.  Ronde  et  rougeaude,  la  30 
figure  de  Birotteau  peignait  une  bonhomie  sans  idées; 
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tandis  que  celle  de  Troubert,  longue  et  creusée  par  des 
rides  profondes,  contractait  en  certains  moments  une  ex- 
pression pleine  d'ironie  ou  de  de'dain:  mais  il  fallait  ce- 
pendant l'examiner  avec  attention  pour  y  de'couvrir  ces 
5  deux  sentiments.  Le  chanoine  restait  habituellement  dans 
un  calme  parfait,  en  tenant  ses  paupières  presque  toujours 
abaisse'es  sur  deux  yeux  orange's  dont  le  regard  devenait 
à  son  gré  clair  et  perçant.  Des  cheveux  roux  complétaient 
cette  sombre  physionomie,  sans  cesse  obscurcie  par  le 

lo  voile  que  de  graves  méditations  jettent  sur  les  traits. 
Plusieurs  personnes  avaient  pu  d'abord  le  croire  absorbé 
par  une  haute  et  profonde  ambition;  mais  celles  qui  pré- 
tendaient le  mieux  connaître  avaient  fini  par  détruire 
cette  opinion  en  le  montrant  hébété  par  le  despotisme  de 

15  mademoiselle  Gamard,  ou  fatigué  par  de  trop  longs  jeûnes. 
Il  parlait  rarement  et  ne  riait  jamais.  Quand  il  lui  arri- 
vait d'être  agréablement  ému,  il  lui  échappait  un  sourire 
faible  qui  se  perdait  dans  les  plis  de  son  visage.  Birotteau 
était,  au  contraire,  tout  expansion,  tout  franchise,  aimait 

20  les  bons  morceaux,  et  s'amusait  d'une  bagatelle  avec  la 
simplicité  d'un  homme  sans  fiel  ni  malice.  L'abbé  Trou- 
bert causait,  à  la  première  vue,  un  sentiment  de  terreur 
involontaire,  tandis  que  le  vicaire  arrachait  un  sourire 
doux  à  ceux  qui  le  voyaient.  Quand,  à  travers  les  arcades 

25  et  les  nefs  de  Saint-Gatien,  le  haut  chanoine  marchait 
d'un  pas  solennel,  le  front  incliné,  l'œil  sévère,  il  excitait 
le  respect:  sa  figure  cambrée  était  en  harmonie  avec  les 
voussures  jaunes  de  la  cathédrale,  les  plis  de  sa  soutane 
avaient  quelque  chose  de  monumental,  digne  de  la  sta- 

30  tuaire.  Mais  le  bon  vicaire  y  circulait  sans  gravité,  trot- 
tait, piétinait  en   paraissant   rouler  sur  lui-même.^   Ces 
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deux  hommes  avaient  néanmoins  une  ressemblance.  De 
même  que  l'air  ambitieux  de  Troubert,  en  donnant  lieu  de 
le  redouter,  avait  contribué  peut-être  à  le  faire  condamner 
au  rôle  insignifiant  de  simple  chanoine,  le  caractère  et  la 
tournure  de  Birotteau  semblaient  le  vouer  éternellement  5 
au  vicariat  de  la  cathédrale.  Cependant  l'abbé  Troubert, 
arrivé  à  l'âge  de  cinquante  ans,  avait  tout  à  fait  dissipé, 
par  la  mesure  de  sa  conduite,  par  l'apparence  d'un  man- 
que total  d'ambition  et  par  sa  vie  toute  sainte,  les  craintes 
que  sa  capacité  soupçonnée  et  son  terrible  extérieur  10 
avaient  inspirées  à  ses  supérieurs.  Sa  santé  s'étant  même 
grièvement  altérée  depuis  un  an,  sa  prochaine  élévation 
au  vicariat  général  de  l'archevêché  paraissait  probable. 
Ses  compétiteurs  eux-mêmes  souhaitaient  sa  nomination, 
afin  de  pouvoir  mieux  préparer  la  leur  pendant  le  peu  de  15 
jours  qui  lui  seraient  accordés  par  une  maladie  devenue 
chronique.  Loin  d'offrir  les  mêmes  espérances,  le  triple 
menton  de  Birotteau  présentait  aux  concurrents  qui  lui 
disputaient  son  canonicat  les  symptômes  d'une  santé  flo- 
rissante, et  sa  goutte  leur  semblait  être,  suivant  le  pro-  20 
verbe,  une  assurance  de  longévité.  L'abbé  Chapeloud, 
homme  d'un  grand  sens,  et  que  son  amabilité  avait  tou- 
jours fait  rechercher  par  les  gens  de  bonne  compagnie  et 
par  les  différents  chefs  de  la  métropole,  s'était  toujours 
opposé,  mais  secrètement  et  avec  beaucoup  d'esprit,  à  l'élé-  25 
vation  de  l'abbé  Troubert;  il  lui  avait  même  très  adroite- 
ment interdit  l'accès  de  tous  les  salons  où  se  réunissait 
la  meilleure  société  de  Tours,  quoique  pendant  sa  vie 
Troubert  l'eût  traité  sans  cesse  avec  un  grand  respect,  en 
lui  témoignant  en  toute  occasion  la  plus  haute  déférence.  30 
Cette  constante  soumission  n'avait  pu  changer  l'opinion 
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du  défunt  chanoine,  qui,  pendant  sa  dernière  promenade, 

disait  encore  à  Birotteau:  «Défiez-vous  de  ce  grand  sec 

de  Troubert!  C'est  Sixte-Quint^  réduit  aux  proportions 

de  l'évêché.»  'Tel  était  l'ami,  le  commensal  de  mademoi- 

5  selle  Gamard,  qui  venait,  le  lendemain  même  du  jour  où 

elle  avait   pour  ainsi  dire  déclaré  la  guerre  au  pauvre 

Birotteau,  le  visiter  et  lui  donner  des  marques  d'amitié. 

«  Il  faut  excuser  Marianne',»  dit  le  chanoine  en  la  voyant 

entrer.  «Je  pense  qu'elle  a  commencé  par  venir  chez  moi. 

lo  Mon  appartement  est  très  humide,  et  j'ai  beaucoup  toussé 

pendant  toute  la  nuit.   Vous  êtes  très  sainement  ici,»^ 

ajouta-t-il  en  regardant  les  corniches. 

«Oh!  je  suis  ici  en  chanoine,»^  répondit  Birotteau  en 
souriant. 
15       «Et  moi  en  vicaire,»  répliqua  l'humble  prêtre. 

«Oui,  mais  vous  logerez  bientôt  à  l'Archevêché,»  dit  le 
bon  prêtre,  qui  voulait  que  tout  le  monde  fût  heureux. 

«Oh!  ou  dans  le  cimetière.    Mais  que  la  volonté  de 

Dieu  soit  faite!»  Et  Troubert  leva  les  yeux  au  ciel  par  un 

20  mouvement  de  résignation.  «Je  venais,»  ajouta-t-il,  «vous 

prier  de  me  prêter  le  pouillé  des  évêques.   Il  n'y  a  que 

vous  à  Tours  qui  ayez  cet  ouvrage.» 

«Prenez-le  dans  ma  bibliothèque,»  répondit  Birotteau 
que   la  dernière  phrase  du  chanoine  fit  ressouvenir  de 
25  toutes  les  jouissances  de  sa  vie. 

Le  grand  chanoine  passa  dans  la  bibliothèque,  et  y  resta 
pendant  le  temps  que  le  vicaire  mit  à  s'habiller.   Bientôt 
ia  cloche  du  déjeuner  se  fit  entendre,  et  le  goutteux  pen- 
sant que,  sans  la  visite  de  Troubert,  il  n'aurait  pas  eu  de 
30  feu  pour  se  lever,  se  dit:  «C'est  un  bon  homme!» 

Les  deux  prêtres  descendirent  ensemble,  armés  chacun 


LE    CURÉ    DE    TOURS  3I    , 

d'un  énorme  in-fo^io,  qu'ils  posèrent  sur  une  des  consoles    — 
de  la  salle  à  manger. 

«Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?»  demanda  d'une  voix  aigre 
mademoiselle  Gamard  en  s'adressant  à  Birotteau.  «J'es-     - 
père  que  vous  n'allez  pas  encombrer  ma  salle  à  manger  5 
de  vos  bouquins.» 

«  C'est  ^  des  livres  dont  j'ai  besoin,»  répondit  l'abbé 
Troubert,  «monsieur  le  vicaire  a  la  complaisance  de  me 
les  prêter.» 

«J'aurais  dû  deviner  cela,»  dit-elle  en  laissant  échapper  10 
un  sourire  de  dédain.  «  Monsieur  Birotteau  ne  lit  pas  sou- 
vent dans  ces  gros  livres-là.» 

«Comment  vous  portez-vous,  mademoiselle?»  reprit  le 
pensionnaire  d'une  voix  flûtée. 

«Mais  pas  très  bien,»  répondit-elle  sèchement.  «Vous  15 
êtes  cause  que  j'ai  été  réveillée  hier  pendant  mon  premier 
sommeil,  et  toute  ma  nuit  s'en  est  ressentie.»    En  s'as- 
seyant,  mademoiselle  Gamard  ajouta:  «Messieurs,  le  lait 
va  se  refroidir.» 

Stupéfait  d'être  si  aigrement  accueilli  par  son  hôtesse  20 
quand  il  en  attendait  des  excuses,  mais  effrayé,  comme  le 
sont  les  gens  timides,  par  la  perspective  d'une  discussion, 
surtout  quand  ils  en  sont  l'objet,  le  pauvre  vicaire  s'assit 
en  silence.  Puis,  en  reconnaissant  dans  le  visage  de  made- 
moiselle Gamard  les  symptômes  d'une  mauvaise  humeur  25 
apparente,  il  resta  constamment  en  guerre  avec  sa  raison 
qui  lui  ordonnait  de  ne  pas  souffrir  le  manque  d'égards 
de  son  hôtesse,  tandis  que  son  caractère  le  portait  à  éviter 
une  querelle.   En  proie  à  cette  angoisse  intérieure,  Birot- 
teau commença  par  examiner  sérieusement  les  grandes  30 
hachures  vertes  peintes  sur  le  gros  taffetas  ciré  que,  par 
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un  usage  immémorial,  mademoiselle  Gamard  laissait  pen- 
dant le  déjeuner  sur  la  table,  sans  avoir  égard  ni  aux  bords 
usés  ni  aux  nombreuses  cicatrices  de  cette  couverture. 
Les  deux  pensionnaires  se  trouvaient  établis,  chacun  dans 
5  un  fauteuil  de  canne,  en  face  l'un  de  l'autre,  à  chaque  bout 
de  cette  table  royalement  carrée,^  dont  le  centre  était  oc- 
cupé par  l'hôtesse,  et  qu'elle  dominait  du  haut  de  sa  chaise 
^~^'  à  patins,^  garnie  de  coussins  et  adossée  au  poêle  de  la  salle 
à  manger.   Cette  pièce  et  le  salon  commun  étaient  situés 

lo  au  rez-de-chaussée,  sous  la  chambre  et  le  salon  de  l'abbé 
Birotteau.  Lorsque  le  vicaire  eut  reçu  de  mademoiselle 
Gamard  sa  tasse  de  café  sucré,  il  fut  glacé  du  profond 
silence  dans  lequel  il  allait  accomplir  l'acte  si  habituelle- 
ment gai  de  son  déjeuner.   Il  n'osait  regarder  ni  la  figure 

15  aride  de  Troubert,  ni  le  visage  menaçant  de  la  vieille  fille, 
et  se  tourna  par  contenance'  vers  le  gros  carlin  chargé 
d'embonpoint,  qui,  couché  sur  un  coussin  près  du  poêle, 
n'en  bougeait  jamais,  trouvant  toujours  à  sa  gauche  un 
petit  plat  rempli  de  friandises,  et  à  sa  droite  un  bol  plein 

20  d'eau  claire. 

«  Eh  bien,  mon  mignon,»  lui  dit-il,  «  tu  attends  ton  café.» 

Ce  personnage,  l'un  des  plus  importants  au  logis,  mais 

peu  gênant  en  ce  qu'il  n'aboyait  plus  et  laissait  la  parole 

à  sa  maîtresse,  leva  sur  Birotteau  ses  petits  yeux  perdus 

25  sous  les  plis  formés  dans  son  masque  par  la  graisse.  Puis 
il  les  referma  sournoisement.  Pour  comprendre  la  souf- 
france du  pauvre  vicaire,  il  est  nécessaire  de  dire  que, 
doué  d'une  loquacité  vide  et  sonore  comme  le  retentisse- 
ment d'un  ballon,  il  prétendait,  sans  avoir  pu  donner  aux 

30  médecins  une  seule  raison  de  son  opinion,  que  les  paroles 
favorisaient  la  digestion.     Mademoiselle,  qui  partageait 
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cette  doctrine  hygiénique,  n'avait  pas  encore  manqué, 
malgré  leur  mésintelligence,  à  causer  pendant  le  repas; 
mais,  depuis  plusieurs  matinées,  le  vicaire  avait  usé  vaine- 
ment son  intelligence  à  lui  faire  des  questions  insidieuses 
pour  parvenir  à  lui  délier  la  langue.  Si  les  bornes  étroites  5 
dans  lesquelles  se  renferme  cette  histoire  avaient  permis 
de  rapporter  une  seule  de  ces  conversations  qui  excitaient 
presque  toujours  le  sourire  amer  et  sardonique  de  l'abbé 
Troubert,  elle  eût  offert  une  peinture  achevée  de  la  vie 
béotienne^  des  provinciaux.  Quelques  gens  d'esprit  n'ap-  10 
prendraient  peut-être  pas  sans  plaisir  les  étranges  dévelop- 
pements que  l'abbé  Birotteau  et  mademoiselle  Gamard 
donnaient  à  leurs  opinions  personnelles  sur  la  politique, 
la  religion  et  la  littérature.  Il  y  aurait  certes  quelque 
chose  de  comique  à  exposer:  soit  les  raisons  qu'ils  avaient  15 
tous  deux  de  douter  sérieusement,  en  1820,  de  la  mort  de 
Napoléon;^  soit  les  conjectures  qui  les  faisaient  croire  à 
l'existence  de  Louis  XVII,*  sauvé  dans  le  creux  d'une 
grosse  bûche.  Qui  n'eût  pas  ri  de  les  entendre  établissant, 
par  des  raisons  bien  évidemment  à  eux,  que  le  roi  de  20 
France  disposait  seul  de  tous  les  impôts,  que  les  Cham- 
bres'* étaient  assemblées  pour  détruire  le  clergé,  qu'il  était 
mort  plus  de  treize  cent  mille^  personnes  sur  l'échafaud 
pendant  la  Révolution  ?  Puis  ils  parlaient  de  la  presse  sans 
connaître  le  nombre  des  journaux,  sans  avoir  la  moindre  25 
idée  de  ce  qu'était  cet  instrument  moderne.  Enfin,  mon- 
sieur Birotteau  écoutait  avec  attention  mademoiselle  Ga- 
mard, quand  elle  disait  qu'un  homme  nourri  d'un  œuf 
chaque  matin  devait  infailliblement  mourir  à  la  fin  de  l'an- 
née, et  que  cela  s'était  vu;  qu'un  petit  pain  mollet,  mangé  30 
sans  boire  pendant  quelques  jours,  guérissait  de  la  scia- 
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tique;  que  tous  les  ouvriers  qui  avaient  travaillé  à  la  dé- 
molition de  l'abbaye  Saint-Martin^  étaient  morts  dans 
l'espace  de  six  mois;  que  certain  préfet  avait  fait  tout  son 
possible,  sous  Bonaparte,  pour  ruiner  les  tours  de  Saint- 

5  Gatien,^  et  mille  autres  contes  absurdes. 

Mais  en  ce  moment  Birotteau  se  sentit  la  langue  morte, 
il  se  résigna  donc  à  manger  sans  entamer  la  conversation. 
Bientôt  il  trouva  ce  silence  dangereux  pour  son  estomac 
et  dit  hardiment:  «Voilà  du  café  excellent!»  Cet  acte  de 

lo  courage  fut  complètement  inutile.  Après  avoir  regardé  le 
ciel  par  le  petit  espace  qui  séparait,  au-dessus  du  jardin, 
les  deux  arcs-boutants  noirs  de  Saint-Gatien,  le  vicaire  eut 
encore  le  courage  de  dire:  «Il  fera  plus  beau  aujourd'hui 
qu'hier. . .  » 

15  A  ce  propos  mademoiselle  Gamard  se  contenta  de  jeter 
la  plus  gracieuse  de  ses  œillades  à  l'abbé  Troubert,  et  re- 
porta ses  yeux  empreints  d'une  sévérité  terrible  sur  Birot- 
teau, qui  heureusement  avait  baissé  les  siens. 

Nulle  créature  du  genre  féminin  n'était  plus  capable  que 

20  mademoiselle  Sophie  Gamard  de  formuler  la  nature  élégi- 
aque  de  la  vieille  fille.  Elle  était  fille  d'un  marchand  de 
bois,  espèce  de  paysan  parvenu.  Elle  allait,  pour  ainsi 
dire,  d'une  seule  pièce,^  en  paraissant  surgir,  à  chaque  pas, 
comme  la  statue  du  Commandeur.*   Dans  ses  moments 

25  de  bonne  humeur  elle  donnait  à  entendre,  comme  le  font 
toutes  les  vieilles  filles,  qu'elle  aurait  bien  pu  se  marier, 
mais  elle  s'était  heureusement  aperçue  à  temps  de  la  mau- 
vaise foi  de  son  amant,  et  faisait  ainsi,  sans  le  savoir,  le 
procès  à  son  cœur^  en  faveur  de  son  esprit  de  calcul. 

30  La  figure  typique  du  genre  vieille  fille  était  très  bien  en- 
cadrée par  les  grotesques  inventions  d'un  papier  verni  re- 
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présentant  des  paysages  turcs  qui  ornaient  les  murs  de  la 
salle  à  manger.  Mademoiselle  Gamard  se  tenait  habituel- 
lement dans  cette  pièce  décore'e  de  deux  consoles  et  d'un 
baromètre.  A  la  place  adopte'e  par  chaque  abbe'  se  trouvait 
un  petit  coussin  en  tapisserie  dont  les  couleurs  étaient  5 
passées.  Le  salon  commun  où  elle  recevait  était  digne 
d'elle.  Il  sera  bientôt  connu  en  faisant  observer  qu'il  se 
nommait  le  salo?i  jaune:  les  draperies  en  étaient  jaunes, 
le  meuble  et  la  tenture  jaunes:  sur  la  cheminée  garnie 
d'une  glace  à  cadre  doré,  des  flambeaux  et  une  pendule  10 
en  cristal  jetaient  un  éclat  dur  à  l'œil.  Quant  au  logement 
particulier  de  mademoiselle  Gamard,  il  n'avait  été  permis 
àpersonned'y  pénétrer.  On  pouvait  seulement  conjecturer 
qu'il  était  rempli  de  ces  chiffons,  de  ces  meubles  usés,  de 

1    .ces  espèces  de  haillons  dont  s'entourent  toutes  les  vieilles  15 

,    filles,  et  auxquels  elles  tiennent  tant. 

Telle  était  la  personne  destinée  à  exercer  la  plus  grande 
influence  sur  les  derniers  jours  de  l'abbé  Birotteau. 

Faute  d'exercer,  selon  les  vœux  de  la  nature,  l'activité 
donnée  à  la  femme,  et  par  la  nécessité  où  elle  était  de  20 
la  dépenser,  cette  vieille  fille  l'avait  transportée  dans  les 
intrigues  mesquines,  les  caquetages  de  province  et  les 
combinaisons  égoïstes  dont   finissent   par  s'occuper  ex- 
clusivement toutes  les  vieilles  filles.   Birotteau,  pour  son 
malheur,  avait  développé  chez  Sophie  Gamard  les  seuls  25 
sentiments  qu'il  fût  possible  à  cette  pauvre  créature  d'é- 
prouver, ceux  de  la  haine,  qui,  latents  jusqu'alors,  par 
suite  du  calme  et  de  la  monotonie  d'une  vie  provinciale 
dont  pour  elle  l'horizon  s'était  encore  rétréci,  devaient 
acquérir  d'autant  plus  d'intensité  qu'ils  allaient  s'exercer  30 
sur  de  petites  choses  et  au  milieu  d'une  sphère  étroite. 
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Birotteau  était  de  ces  gens  qui  sont  prédestinés  à  tout 
souffrir,  parce  que,  ne  sachant  rien  voir,  ils  ne  peuvent 
rien  éviter:  tout  leur  arrive. 

«Oui,  il  fera  beau,»  répondit  après  un  moment  le  cha- 
5  noine,  qui  parut  sortir  de  sa  rêverie  et  vouloir  pratiquer 
les  lois  de  la  politesse. 

Birotteau,  effrayé  du  temps  qui  s'écoula  entre  la  de- 
mande et  la  réponse,  car  il  avait,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  pris  son  café  sans  parler,  quitta  la  salle  à  manger 

10  où  son  cœur  était  serré  comme  dans  un  étau.  Sentant  sa 
tasse  de  café  pesante  sur  son  estomac,  il  alla  se  promener 
tristement  sur  les  petites  allées  étroites  et  bordées  de  buis 
quidessinaient  une  étoile  dans  le  jardin.  Maisen  se  retour- 
nant, après  le  premier  tour  qu'il  y  fit,  il  vit  sur  le  seuil  de  la 
(^»<t,-.' A15  porte  du  salon  mademoiselle  Gamard  et  l'abbé  Troubert 
plantés  silencieusement:  lui,  les  bras  croisés  et  immobile 
comme  la  statue  d'un  tombeau;  elle,  appuyée  sur  la  porte 
persienne.  Tous  deux  semblaient,  en  le  regardant,  comp- 
ter le  nombre  de  ses  pas.   Rien  n'est  déjà^  plus  gênant 

20  pour  une  créature  naturellement  timide  que  d'être  l'objet 
d'un  examen  curieux;  mais  s'il  est  fait  par  les  yeux  de  la 
haine,  l'espèce  de  souffrance  qu'il  cause  se  change  en  un 
martyre  intolérable.  Bientôt  l'abbé  Birotteau  s'imagina 
qu'il  empêchait  mademoiselle  Gamard  et  le  chanoine  de 

25  se  promener.  Cette  idée,  inspirée  tout  à  la  fois  par  la 
crainte  et  par  la  bonté,  prit  un  tel  accroissement  qu'elle 
lui  fit  abandonner  la  place.  Il  s'en  alla,  ne  pensant  déjà 
plus  à  son  canonicat,  tant  il  était  absorbé  par  la  désespé- 
rante tyrannie  de  la  vieille  fille.   Il  trouva  par  hasard,  et 

30  heureusement  pour  lui,  beaucoup  d'occupation  à  Saint- 
Gatien,  où  il  y  eut  plusieurs  enterrements,  un  mariage  et 
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deux  baptêmes.  Il  put  alors  oublier  ses  chagrins.  Quand 
son  estomac  lui  annonça  l'heure  du  diner,  il  ne  tira  pas 
sa  montre  sans  effroi,  en  voyant  quatre  heures  et  quelques 
minutes.  Il  connaissait  la  ponctualité  de  mademoiselle 
Gamard,  il  se  hâta  donc  de  se  rendre  au  logis.  5 

Il  aperçut  dans  la  cuisine  le  premier  service  desservi."^ 
Puis,  quand  il  arriva  dans  la  salle  à  manger,  la  vieille  fille 
lui  dit  d'un  son  de  voix  oli^jpeignaie.nt  e'galement  l'ai- 
greur d'un  reproche  et  la  joie  de  trouver  son  pensionnaire 
en  faute:  «Il  est  quatre  heures  et  demie,  monsieur  Birot-  10 
teau.  Vous  savez  que  nous  ne  devons  pas  vous  attendre.  » 

Le  vicaire  regarda  le  cartel  de  la  salle  à  manger,  et  la 
manière  dont  e'tait  posée  l'enveloppe  de  gaze  destinée  à  le 
garantir  de  la  poussière  lui  prouva  que  son  hôtesse  l'avait 
remonté  pendant  la  matinée,  en  se  donnant  le  plaisir  de  15 
le  faire  avancer  sur  l'horloge  de  Saint-Gatien.  Il  n'y  avait 
pas  d'observation  possible.  L'expression  verbale  du  soup- 
çon conçu  par  le  vicaire  eût  causé  la  plus  terrible  et  la 
mieux  justifiée  des  explosions  éloquentes  que  mademoi- 
selle Gamard  sût,  comme  toutes  les  femmes  de  sa  classe,  20 
faire  jaillir  en  pareil  cas.  Les  mille  et  une  contrariétés 
qu'une  servante  peut  faire  subir  à  son  maître,  ou  une 
femme  à  son  mari  dans  les  habitudes  privées  de  la  vie, 
furent  devinées  par  mademoiselle  Gamard,  qui  en  accabla 
son  pensionnaire.  La  manière  dont  elle  se  plaisait  à  ourdir  25 
ses  conspirations  contre  le  bonheur  domestique  du  pauvre 
prêtre  portait  l'empreinte  du  génie  le  plus  profondément 
malicieux.  Elle  s'arrangea  pour  ne  jamais  paraître  avoir 
tort. 

Huit    jours   après  le   moment  où  ce  récit    commence,  30 
l'habitation  de  cette  maison,  et  les  relations  que  l'abbé 


^/fi 
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Birotteau  avait  avec  mademoiselle  Gamard,  lui  révélèrent 
une  trame  ourdie  depuis  six  mois.  Tant  que  la  vieille  fille 
avait  sourdement  exercé  sa  vengeance,  et  que  le  vicaire 
avait  pu  s'entretenir  volontairement  dans  l'erreur,  en  re- 
fusant de  croire  à  des  intentions  malveillantes,  le  mal 
moral  avait  fait  peu  de  progrès  chez  lui.  Mais  depuis  l'af- 
faire du  bougeoir  remonté,  de  la  pendule  avancée,  Birot- 
teau ne  pouvait  plus  douter  qu'il  ne^  vécût  sous  l'empire 
d'une  haine  dont  l'oeil  était  toujours  ouvert  sur  lui.    Il 

^^  10  arriva  dès  lors  rapidement  au  désespoir,  en  apercevant, 
à  toute  heure,  les  doigts  crochus  et  effilés  de  mademoi- 
selle Gamard  prêts  à  s'enfoncer  dans  son  cœur.  Heureuse 
de  vivre  par  un  sentiment  aussi  fertile  en  émotions  que 
l'est  celui  de  la  vengeance,  la  vieille  fille  se  plaisait  à 

l"^  15  planer,  à  peser  sur  le  vicaire,  comme  un  oiseau  de  proie 
plane  et  pèse  sur  un  mulot  avant  de  le  dévorer.  Elle  avait 
conçu  depuis  longtemps  un  plan  que  le  prêtre  abasourdi 
ne  pouvait  deviner,  et  qu'elle  ne  tarda  pas  à  dérouler,  en 

'^"(JL'  montrant  le  génie  que  savent  déployer,  dans  les  petites 
i  20  choses,  les  personnes  solitaires  dont  l'âme,  inhabile  à 
sentir  les  grandeurs  de  la  piété  vraie,  s'est  jetée  dans  les 
minuties  de  la  dévotion.  Dernière,  mais  affreuse  aggra- 
vation de  peine!  La  nature  de  ses  chagrins  interdisait  à 
Birotteau,  homme  d'expansion,  aimant  à  être  plaint  et 
25  consolé,  la  petite  douceur  de  les  raconter  à  ses  amis.  Le 
peu  de  tact  qu'il  devait  à  sa  timidité  lui  faisait  redouter 
de  paraître  ridicule  en  s'occupant  de  pareilles  niaiseries. 
Et  cependant  ces  niaiseries  composaient  toute  son  exis- 
tence, sa  chère  existence  pleine  d'occupations  dans  le  vide 
30  et  de  vide  dans  les  occupations;  vie  terne  et  grise  où  les 
sentiments  trop  forts  étaient  des  malheurs,  où  l'absence 
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de  toute  émotion  était  une  félicité.   Le  paradis  du  pauvre 
prêtre  se  changea  donc  subitement  en  enfer.  Enfin,  ses 
souffrances  devinrent  intolérables.    La  terreur  que  lui 
causait  la  perspective  d'une  explication  avec  mademoi- 
selle Gamard  s'accrut  de  jour  en  jour;  et  le  malheur  secret  5 
qui  flétrissait  les  heures  de  sa  vieillesse  altéra  sa  santé.  Un 
matin,  en  mettant  ses  bas  bleus  chinés,  il  reconnut  une 
perte  de  huit  lignes  dans  la  circonférence  de  son  mollet. 
Stupéfait  de  ce  diagnostic  si  cruellement  irrécusable,  il 
résolut  de  faire  une  tentative  auprès  de  l'abbé  Troubert,  10 
pour  le  prier  d'intervenir  officieusement  entre  mademoi-  J.--, 
selle  Gamard  et  lui. 

En  se  trouvant  en  présence  de  l'imposant  chanoine,  qui, 
pour  le  recevoir  dans  une  chambre  nue,  quitta  prompte- 
ment  un  cabinet  plein  de  papiers  où  il  travaillait  sans  15  '     '* 
cesse,  et  où  ne  pénétrait  personne,  le  vicaire  eut  presque 
honte  de  parler  des  taquineries  de  mademoiselle  Gamard 
à  un  homme  qui  lui  paraissait  si  sérieusement  occupé. 
Mais  après  avoir  subi  toutes  les  angoisses  de  ces  délibé- 
rations intérieures  que  les  gens  humbles,  indécis  ou  faibles  20 
éprouvent  même  pour  des  choses  sans  importance,  il  se 
décida,  non  sans  avoir  le  cœur  grossi  par  des  pulsations 
extraordinaires,  à  expliquer  sa  position  à  l'abbé  Trou- 
bert.  Le  chanoine  écouta  d'un  air  grave  et  froid,  essayant, 
mais  en  vain,  de  réprimer  certains  sourires  qui,  peut-être,  25       .. 
eussent  révélé  les  émotions  d'un  contentement  intime  à 
des  yeux  intelligents.   Une  flamme  parut  s'échapper  de 
ses  paupières  lorsque  Birotteau  lui  peignit,   avec  l'élo- 
quence que  donnent  les  sentiments  vrais,  la  constante 
amertume  dont  il  était  abreuvé;  mais  Troubert  mit  la  3°  "  / 
main  au-dessus  de  ses  yeux  par  un  geste  assez  familier 
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aux  penseurs,  et  garda  l'attitude  de  dignité  qui  lui  était 
habituelle.  Quand  le  vicaire  eut  cessé  de  parler,  il  aurait 
été  bien  embarrassé  s'il  avait  voulu  chercher  sur  la  figure 
de  Troubert,  alors  marbrée  par  des  taches  plus  jaunes 
5  encore  que  ne  l'était  ordinairement  son  teint  bilieux,  quel- 
ques traces  des  sentiments  qu'il  avait  dû  exciter  chez  ce 
prêtre  mystérieux.  Après  être  resté  pendant  un  moment 
silencieux,  le  chanoine  fit  une  de  ces  réponses  dont  toutes 
les  paroles  devaient  être  longtemps  étudiées  pour  que  leur 

10  portée  fût  entièrement  mesurée,  mais  qui,  plus  tard,  prou- 
vaient aux  gens  réfléchis  l'étonnante  profondeur  de  son 
âme  et  la  puissance  de  son  esprit.  Enfin,  il  accabla  Birot- 
teau  en  lui  disant  que:  «ces  choses  l'étonnaient  d'autant 
plus,  qu'il  ne  s'en  serait  jamais  aperçu  sans  la  confession 

15  de  son  frère;  il  attribuait  ce  défaut  d'intelligence  à  ses 
occupations  sérieuses,  à  ses  travaux,  et  à  la  tyrannie  de 
certaines  pensées  élevées  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  re- 
garder aux  détails  de  la  vie.  »  Il  lui  fit  observer,  mais  sans 
avoir  l'air  de  vouloir  censurer  la  conduite  d'un  homme 

20  dont  l'âge  et  les  connaissances  méritaient  son  respect, 
que  «jadis  les  solitaires  songeaient  rarement  à  leur  nour- 
riture, à  leur  abri,  au  fond  des  thébaïdes  où  ils  se  livraient 
à  de  saintes  contemplations,»  et  que,  «de  nos  jours,  le 
prêtre  pouvait  par  la  pensée  se  faire  partout  une  thébaïde.» 

25  Puis,  revenant  à  Birotteau,  il  ajouta  que  «ces  discussions 
étaient  toutes  nouvelles  pour  lui.  Pendant  douze  années, 
rien  de  semblable  n'avait  eu  lieu  entre  mademoiselle 
Gamard  et  le  vénérable  abbé  Chapeloud.  Quant  à  lui, 
sans  doute,  il  pouvait  bien,»  ajouta-t-il,  «devenir  l'arbitre 

30  entre  le  vicaire  et  leur  hôtesse,  parce  que  son  amitié  pour 
elle  ne  dépassait  pas  les  bornes  imposées  par  les  lois  de 
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l'Église  à  ses  fidèles  serviteurs;  mais  alorfj  la  justice 
exigeait  qu'il  entendit  aussi  mademoiselle  Gamard.  Que, 
d'ailleurs,  il  ne  trouvait  rien  de  changé  en  elle;  qu'il 
l'avait  toujours  vue  ainsi;  qu'il  s'e'tait  volontiers  soumis  à 
quelques-uns  de  ses  caprices,  sachant  que  cette  respecta-  5 
ble  demoiselle  était  la  bonté,  la  douceur  même  ;  qu'il  fallait 
attribuer  les  légers  changements  de  son  humeur  aux  souf- 
frances causées  par  une  pulmonie  dont  elle  ne  parlait  pas, 
et  à  laquelle  elle  se  résignait  en  vraie  chrétienne.  ...»  Il 
finit  en  disant  au  vicaire,  que,  «pour  peu^  qu'il  restât  iq 
encore  quelques  années  auprès  de  mademoiselle,  il  saurait 
mieux  l'apprécier,  et  reconnaître  les  trésors  de  son  excel- 
lent caractère.» 

L'abbé  Birotteau  sortit  confondu.   Dans  la  nécessité 
fatale  où  il  se  trouvait  de  ne  prendre  conseil  que  de  lui-  15 
même,  il  jugea   mademoiselle  Gamard  d'après   lui.    Le 
bonhomme  crut,  en  s'absentant  pendant  quelques  jours, 
éteindre,  faute  d'aliment,  la  haine  que  lui  portait  cette 
fille.   Donc  il  résolut  d'aller,  comme  jadis,  passer  plusieurs 
jours  à  une  campagne  011  madame  de  Listomère  se  rendait  20 
à  la  fin  de  l'automne,  époque  à  laquelle  le  ciel  est  ordi- 
nairement pur  et  doux  en  Touraine.^   Pauvre  homme!  il 
accomplissait  précisément  les  vœux  secrets  de  sa  terrible 
ennemie,  dont  les  projets  ne  pouvaient  être  déjoués  que 
par  une  patience  de  moine;  mais,  ne  devinant  rien,  ne  25 
sachant  point  ses  propres  affaires,  il  devait  succomber 

:  comme  un  agneau,  sous  le  premier  coup  du  boucher. 
Située  sur  la  levée  qui  se  trouve  entre  la  ville  de  Tours  et 

lies  hauteurs  de  Saint-Georges,  exposée  au  midi,  entourée 
de  rochers,  la  propriété  de  madame  de  Listomère  offrait  30 
les  agréments  de  la  campagne  et  tous  les  plaisirs  de  la 
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ville.   En  effet,  il  ne  fallait  pas  plus  de  dix  minutes  pour 
venir  du  pont  de  Tours  à  la  porte  de  cette  maison,  nom- 
mée r Alouette;  avantage  précieux  dans  un  pays  où  per- 
sonne ne  veut  se  déranger  pour  quoi  que  ce  soit,  même 
5  pour  aller  chercher  un  plaisir.   L'abbé  Birotteau  était  à 
l'Alouette  depuis  environ  dix  jours,  lorsqu'un  matin  au 
.  ^  moment  du  déjeuner,  le  concierge  vint  lui  dire  que  mon- 
\^^    sieur  Caron  désirait  lui  parler.   Monsieur  Caron  était  un 
^  avocat   chargé   des    affaires   de   mademoiselle   Gamard. 

'^  ^  lo  Birotteau,  ne  s'en  souvenant  pas  et  ne  se  connaissant 
aucun  point  litigieux  à  démêler  avec  qui  que  ce  fût  au 
monde,  quitta  la  table  en  proie  à  une  sorte  d'anxiété  pour 
chercher  l'avocat:  il  le  trouva  modestement  assis  sur  la 
balustrade  d'une  terrasse. 
15  «L'intention  où  vous  êtes  de  ne  plus  loger  chez  made- 
moiselle Gamard  étant  devenue  évidente  ...»  dit  l'homme 
d'affaires. 

«Eh!  monsieur,»  s'écria  l'abbé  Birotteau  en  interrom- 
pant, «je  n'ai  jamais  pensé  à  la  quitter.» 
20  «Cependant,  monsieur,»  reprit  l'avocat,  «il  faut  bien 
que  vous  vous  soyez  expliqué  à  cet  égard  avec  mademoi- 
selle, puisqu'elle  m'envoie  à  la  fin  *  de  savoir  si  vous  resterez 
longtemps  à  la  campagne.  Le  cas  d'une  longue  absence, 
n'ayant  pas  été  prévu  dans  vos  conventions,  peut  donner 
25  matière  à  contestation.  Or,  mademoiselle  Gamard  enten- 
dant que  votre  pension ...» 

«  Monsieur,  »    dit    Birotteau    surpris    et    interrompant 
encore  l'avocat,  «je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  nécessaire 
d'employer  des  voies  presque  judiciaires  pour. . .» 
30      «Mademoiselle  Gamard,  qui  veut  prévenir  toute  difR- 
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culte,»  dit  monsieur  Caron,  «m'a  envoyé  pour  m'entendre 
avec  vous.» 

«  Eh  bien,  si  vous  voulez  avoir  la  complaisance  de 
revenir  demain,»  reprit  encore  l'abbé  Birotteau,  «j'aurai 
consulté  de  mon  côté.»  S 

«Soit,»  dit  Caron  en  saluant. 

Et  le  ronge-papiers^  se  retira.  Le  pauvre  vicaire  épou- 
vanté de  la  persistance  avec  laquelle  mademoiselle  Gamard 
le  poursuivait,  rentra  dans  la  salle  à  manger  de  madame 
de  Listomère,  en  offrant  une  figure  bouleversée.  A  son  ic 
aspect,  chacun  de  lui  demander:^  «Que  vous  arrive-t-il 
donc,  monsieur  Birotteau  ? ...  » 

L'abbé,  désolé,  s'assit  sans  répondre,  tant  il  était  frappé 
par  les  vagues  images  de  son  malheur.  Mais,  après  le 
déjeuner,  quand  plusieurs  de  ses  amis  furent  réunis  dans  15 
le  salon  devant  un  bon  feu,  Birotteau  leur  raconta  naï- 
vement les  détails  de  son  aventure.  Ses  auditeurs,  qui 
commençaient  à  s'ennuyer  de  leur  séjour  à  la  campagne, 
s'intéressèrent  vivement  à  cette  intrigue  si  bien  en  har- 
monie avec  la  vie  de  province.  Chacun  prit  parti  pour  2c 
l'abbé  contre  la  vieille  fille. 

«Comment!»  lui  dit  madame  de  Listomère,  «ne  voyez- 
vous  pas  clairement  que  l'abbé  Troubert  veut  votre  loge- 
ment. » 

Ici,  l'historien  serait  en  droit  de  crayonner  le  portrait  25 
de  cette  dame;  mais  il  a  pensé  que  ceux  mêmes  auxquels 
le  système  de  cognoniologie  de  Sterne^  est  inconnu,   ne 
pourraient  pas  prononcer  ces  trois  mots:    Madame  de   y 
Listomère,  sans  se  la  peindre  noble,  digne,   tempérant 
les  rigueurs  de  la  piété  par  la  vieille  élégance  des  mœurs  3c 
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monarchiques  et  classiques,^  par  des  manières  polies; 
bonne,  mais  un  peu  raide;  le'gèrement  nasillarde;-  se  per- 
mettant la  lecture  de  la  Nouvelle  Héloïse,^  la  come'die,*  et 
se  coiffant  encore  en  cheveux.^ 
5  «  Il  ne  faut  pas  que  l'abbe'  Birotteau  cède  à  cette  vieille 
tracassière  !»  s'e'cria  monsieur  de  Listomères  lieutenant  de 
vaisseau  venu  en  congé  chez  sa  tante.  «Si  le  vicaire  a  du 
cœur  et  veut  suivre  mes  avis,  il  aura  bientôt  conquis  sa 
tranquillité.  » 

to  Enfin,  chacun  se  mit  à  analyser  les  actions  de  made- 
moiselle Gamard  avec  la  perspicacité  particulière  aux  gens 
de  province,  auxquels  on  ne  peut  refuser  le  talent  de  sa- 
voir mettre  à  nu  les  motifs  les  plus  secrets  des  actions 
humaines. 

I  5  «  Vous  n'y  êtes  pas,  ))®  dit  un  vieux  propriétaire  qui  con- 
naissait le  pays.  «Il  y  a  là-dessous  quelque  chose  de  grave 
que  je  ne  saisis  pas  encore.  L'abbé  Troubert  est  trop  pro- 
fond pour  être  deviné  si  promptement.  Notre  cher  Birot- 
teau n'est  qu'au  commencement  de  ses  peines.   D'abord, 

!o  sera-t-il  heureux  et  tranquille,  même  en  cédant  son  loge- 
ment à  Troubert?  J'en  doute.  Si  Caron  est  venu  vous 
dire,»  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  prêtre  ébahi,  «que 
vous  aviez  l'intention  de  quitter  mademoiselle  Gamard, 
sans  doute  mademoiselle  Gamard  a  l'intention  de  vous 

iS  mettre  hors  de  chez  elle^.  ...  Eh  'oien,  vous  en  sortirez 
bon  gré  mal  gré.  Ces  sortes  de  gens  ne  hasardent  jamais 
rien,  et  ne  jouent  qu'à  coup  sûr.  »^ 

Ce  vieux  gentilhomme,  nommé  monsieur  de  Bourbonne, 
résumait  toutes  les  idées  de  la  province  aussi  complète- 

30  ment  que  Voltaire®  a  résumé  l'esprit  de  son  époque.  Ce 
vieillard  sec  et  maigre  professait  en  matière  d'habillement 
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toute  l'indifférence  d'un  propriétaire  dont  la  valeur  terri- 
toriale est  cotée  dans  le  département.  Sa  physionomie, 
tannée  par  le  soleil  de  la  Touraine,^  était  moins  spirituelle 
que  fine.  Habitué  à  peser  ses  paroles,  à  combiner  ses 
actions,  il  cachait  sa  profonde  circonspection  sous  une  5 
simplicité  trompeuse.  Aussi  l'observation  la  plus  légère 
suffisait-elle  pour  apercevoir  que,  semblable  à  un  paysan 
de  Normandie,^  il  avait  toujours  l'avantage  dans  toutes 
les  affaires.  Il  était  très  supérieur  en  œnologie,  la  science 
favorite  des  Tourangeaux.  Il  avait  su  arrondir  les  prairies  10 
d'un  de  ses  domaines  aux  dépens  des  lais  de  la  Loire^  en 
évitant  tout  procès  avec  l'État.  Ce  bon  tour  le  faisait 
passer  pour  un  homme  de  talent.  Si,  charmé  par  la  con- 
versation de  monsieur  de  Bourbonne,  vous  eussiez  de- 
mandé sa  biographie  à  quelque  Tourangeau:  «Oh!  c^est  15 
un  vieux  malin!-»  eût  été  la  réponse  proverbiale  de  tous 
ses  jaloux,  et  il  en  avait  beaucoup.  En  Touraine,  la  ja- 
lousie forme,  comme  dans  la  plupart  des  provinces,  le  fond 
de  la  lafigue} 

L'observation  de  monsieur  de  Bourbonne  occasionna  20 
momentanément  un  silence  pendant  lequel  les  personnes 
qui  composaient  ce  petit  comité  parurent  réfléchir.  Sur 
ses  entrefaites,  mademoiselle  Salomon  de  Villenoix  fut 
annoncée.  Amenée  par  le  désir  d'être  utile  à  Birotteau, 
elle  arrivait  de  Tours,  et  les  nouvelles  qu'elle  en  apportait  25 
changèrent  complètement  la  face  des  affaires.  Au  moment 
de  son  arrivée,  chacun,  sauf  le  propriétaire,  conseillait  à 
Birotteau  de  guerroyer  contre  Troubert  et  Gamard,  sous 
les  auspices  de  la  société  aristocratique  qui  devait  le 
protéger.  30 

«Le   \àcaire-général,  auquel   le  travail  du   personnel^ 
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est  remis,»  dit  mademoiselle  Salomon,  «vient  de  tomber 
malade,  et  l'archevêque  a  commis  à  sa  place  monsieur 
l'abbe'  Troubert.  Maintenant,  la  nomination  au  cano- 
nicat  de'pend  donc  entièrement  de  lui.  Or,  hier,  chez 
5  mademoiselle  de  la  Blottière,  l'abbé  Poirel  a  parlé  des 
désagréments  que  l'abbé  Birotteau  causait  à  mademoiselle 
Gamard,  de  manière  à  vouloir  justifier  la  disgrâce  dont 
sera  frappé  notre  bon  abbé:  'L'abbé  Birotteau  est  un 
homme  auquel  l'abbé  Chapeloud  était  bien  nécessaire,' 
10  disait-il;  'et  depuis  la  mort  de  ce  vertueux  chanoine,  il 
a  été  prouvé  que. . .'  Les  suppositions,  les  calomnies  se 
sont  succédé.  Vous  comprenez?» 

«Troubert    sera    vicaire-général,»    dit    solennellement 
monsieur  de  Bourbonne. 
15       «Voyons!»  s'écria  madame  de  Listomère  en  regardant 
Birotteau,  «que  préférez-vous:  être  chanoine,  ou  rester 
chez  mademoiselle  Gamard?» 

«Être  chanoine!»  fut  un  cri  général. 

«Eh  bien,»  reprit  madame  de  Listomère,  «il  faut  don- 

20  ner  gain  de  cause ^  à  l'abbé  Troubert  et  à  mademoiselle 

Gamard.   Ne  vous  font-ils  pas  savoir  indirectement,  par  la 

visite  de  Caron,  que  si  vous  consentez  à  les  quitter  vous 

serez  chanoine?  Donnant,  donnant!»'^ 

Chacun  se  récria  sur  la  finesse  et  la  sagacité  de  madame 
25  de  Listomère,  excepté  le  baron  de  Listomère,  son  neveu> 
qui  dit  d'un  ton  comique  à  monsieur  de  Bourbonne:  «J'au- 
rais voulu  le  combat  entre  la  Gamard  et  le  Birotteau.^ 

Mais,  pour  le  malheur  du  vicaire,  les  forces  n'étaient 

pas  égales  entre  les  gens  du  monde  et  la  vieille  fille  sou- 

30  tenue  par  l'abbé  Troubert.   Le  moment  arriva  bientôt  oîi 

la  lutte  devait  se  dessiner  plus  franchement,  s'agrandir^ 
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et  prendre  des  proportions  énormes.  Sur  l'avis  de  madame 
de  Listomère  et  de  la  plupart  de  ses  adhe'rents  qui  com- 
mençaient à  se  passionner  pour  cette  intrigue  jete'e  dans 
le  vide  de  leur  vie  provinciale,  un  valet  fut  expe'dié  à 
monsieur  Caron.  L'homme  d'affaires  revint  avec  une  5 
célérité  remarquable,  et  qui  n'effraya  que  monsieur  de 
Bourbonne. 

«Ajournons  toute  décision  jusqu'à  un  plus  ample  in- 
formé,» fut    l'avis  de  ce  Fabius^  en   robe  de   chambre 
auquel  de  profondes  réflexions  révélaient  les  hautes  com-  10 
binaisons  de  l'échiquier  tourangeau. 

Il  voulut  éclairer  Birotteau  sur  les  dangers  de  sa  posi- 
tion. La  sagesse  du  vieux  malin  ne  servait  pas  les  pas- 
sions du  moment,  il  n'obtint  qu'une  légère  attention.  La 
conférence  entre  l'avocat  et  Birotteau  dura  peu.  Le  vi-  15 
caire  rentra  tout  effaré,  disant:  «Il  me  demande  un  écrit 
qui  constate  mon  retrait. y> 

«  Quel  est  ce  mot  effroyable?»  dit  le  lieutenant  de  vais- 
seau. 

«Qu'est-ce  que   cela   veut   dire.-'»  s'écria   madame  de  20 
Listomère. 

«  Cela  signifie  simplement  que  l'abbé  doit  déclarer  vou- 
loir quitter  la  maison  de  mademoiselle  Gamard,»  répondit 
monsieur  de  Bourbonne  en  prenant  une  prise  de  tabac. 

«N'est-ce  que  cela?  Signez!»  dit  madame  de  Listomère  25 
en  regardant  Birotteau.  «  Si  vous  êtes  décidé  sérieusement 
à  sortir  de  chez  elle,  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  con- 
stater votre  volonté. . .  » 

La  volonté  de  Birotteau  ! 

«  Cela  est  juste,»  dit  monsieur  de  Bourbonne  en  fermant  3a 
sa  tabatière  par  un  geste  sec  dont  la  signification  est  im- 
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possible  à  rendre,  car  c'était  tout  un  langage.  «  Mais  il  est 
toujours  dangereux  d'écrire,  »  ajouta-t-il  en  posant  sa  ta- 
batière sur  la  cheminée  d'un  air  à  épouvanter  le  vicaire. 
Birotteau  se  trouvait  tellement  hébété  par  le  renverse- 
5  ment  de  toutes  ses  idées,  par  la  rapidité  des  événements 
qui  le  surprenaient  sans  défense,  par  la  facilité  avec  la- 
quelle ses  amis  traitaient  les  affaires  les  plus  chères  de  sa 
vie  solitaire,  qu'il  restait  immobile,  comme  perdu  dans  la 
lune,  ne  pensant  à  rien,  mais  écoutant  et  cherchant  à  com- 

10  prendre  le  sens  des  rapides  paroles  que  tout  le  monde 
prodiguait.  Il  prit  l'écrit  de  monsieur  Caron  et  le  lut, 
comme  si  le  libelle  de  l'avocat  allait  être  l'objet  de  son 
attention;  mais  ce  fut  un  mouvement  machinal.  Et  il 
signa  cette  pièce,  par  laquelle  il  reconnaissait  renoncer 

15  volontairement  à  demeurer  chez  mademoiselle  Gamard, 
comme  à  y  être  nourri  suivant  les  conventions  faites  entre 
eux.  Quand  le  vicaire  eut  achevé  d'apposer  sa  signature, 
le  sieur  Caron  reprit  l'acte  et  lui  demanda  dans  quel 
endroit  sa  cliente  devait  faire  remettre  les  choses  à  lui 

20  appartenant.  Birotteau  indiqua  la  maison  de  madame  de 

Listomère.  Par  un  signe,  cette  dame  consentit  à  recevoir 

l'abbé  pour  quelques  jours,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  fût 

^       bientôt  nommé  chanoine.   Le  vieux  propriétaire  voulut 

^  l-      voir  cette  espèce  d'acte  de   renonciation,  et  monsieur 

25  Caron  le  lui  apporta. 

«Eh  bien,»  demanda-t-il  au  vicaire  après  avoir  lu,  «il 
existe  donc  entre  vous  et  mademoiselle  Gamard  des  con- 
ventions écrites?  où  sont-elles?  quelles  en  sont  les  stipu- 
lations?» 

30      «L'acte  est  chez  moi,»  répondit  Birotteau- 
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«En  connaissez-vous  la  teneur?»  demanda  le  proprie'- 
taire  à  l'avocat. 

«Non,  monsieur,»  dit  monsieur  Caron  en  tendant  la 
main  pour  reprendre  le  papier  fatal. 

«Ah!»  se  dit  en  lui-même  le  vieux  propriétaire,  «toi,  5 
monsieur  l'avocat,  tu  sais  sans  doute  tout  ce  que  cet  acte 
contient;  mais  tu  n'es  pas  payé  pour  nous  le  dire.» 

Et  monsieur  de  Bourbonne  rendit  la  renonciation  à 
l'avocat. 

«Où  vais-je  mettre  tous  mes  meubles?»   s'écria  Birot-  10 
teau,  «et  mes  livres,  ma  belle  bibliothèque,  mes  beaux 
tableaux,  mon  salon  rouge,  enfin  tout  mon  mobilier!» 

Et  le  désespoir  du  pauvre  homme,  qui  se  trouvait  dé- 
planté pour  ainsi  dire,  avait  quelque  chose  de  naïf;  il  pei- 
gnait si  bien  la  pureté  de  ses  mœurs,  son  ignorance  des  15 
choses  du  monde,  que  madame  de  Listomère  et  mademoi- 
selle Salomon  lui  dirent  pour  le  consoler,  en  prenant  le 
ton  employé  par  les  mères  quand  elles  promettent  un  jouet 
à  leurs  enfants:  «N'allez-vous  pas  vous  inquiéter  de  ces 
niaiseries-là?  Mais  nous  vous  trouverons  bien  une  maison  20 
moins  froide,  moins  noire  que  celle  de  mademoiselle  Ga- 
mard.  S'il  ne  se  rencontre  pas  de  logement  qui  vous  plaise, 
eh  bien,  l'une  de  nous  vous  prendra  chez  elle  en  pension. 
Allons,  faisons  un  trictrac.  Demain  vous  irez  voir  mon- 
sieur l'abbé  Troubert  pour  lui  demander  son  appui,  et  vous  25 
verrez  comme  vous  serez  bien  reçu  par  lui!  »  . 

Les  gens  faibles  se  rassurent  aussi  facilement  qu'ils  se 
sont  effrayés.  Donc  le  pauvre  Birotteau,  ébloui  par  la  per- 
spective de  demeurer  chez  madame  de  Listomère,  oublia 
la  ruine,  consommée  sans  retour,  du  bonheur  qu'il  avait  30 
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si  longtemps  désiré,  dont  il  avait  si  délicieusement  joui. 
Mais  le  soir,  avant  de  s'endormir,  et  avec  la  douleur 
d'un  homme  pour  qui  le  tracas  d'un  déménagement  et  de 
nouvelles  habitudes  étaient  la  fin  du  monde,  il  se  tortura 

S  l'esprit  à  chercher  où  il  pourrait  retrouver  pour  sa  biblio- 
thèque un  emplacement  aussi  commode  que  l'était  sa 
galerie.  En  voyant  ses  livres  errants,  ses  meubles  dis- 
loqués et  son  ménage  en  désordre,  il  se  demandait  mille 
fois  pourquoi  la  première  année  passée  chez  mademoiselle 

lo  Gamard  avait  été  si  douce,  et  la  seconde  si  cruelle.  Et 
toujours  son  aventure  était  un  puits  sans  fond  où  tombait 
sa  raison.  Le  canonicat  ne  lui  semblait  plus  une  com- 
pensation suffisante  à  tant  de  malheurs,  il  comparait  sa 
vie  à  un  bas  dont  une  seule  maille  échappée  faisait  dé- 

15  chirer  toute  la  trame.  Mademoiselle  Salomon  lui  restait. 
Mais,  en  perdant  ses  vieilles  illusions,  le  pauvre  prêtre 
n'osait  plus  croire  à  une  jeune  amitié. 

Dans  la  città  dolente'^  des  vieilles  filles,  il  s'en  rencontre 
beaucoup,  surtout  en  France,  dont  la  vie  est  un  sacrifice 

20  noblement  off'ert  tous  les  jours  à  de  nobles  sentiments. 
Les  unes  demeurent  fièrement  fidèles  à  un  cœur  que  la 
mort  leur  a  trop  promptement  ravi:  martyres  de  l'amour, 
elles  trouvent  le  secret  d'être  femmes  par  l'âme.  Les 
autres  obéissent  à  un  orgueil  de  famille,  qui,  chaque  jour, 

25  déchoit  à  notre  honte,  et  se  dévouent  à  la  fortune  d'un 
frère,  ou  à  des  neveux  orphelins:  celles-là  se  font  mères 
en  restant  vierges.  Ces  vieilles  filles  atteignent  au  plus 
haut  héroïsme  de  leur  sexe,  en  consacrant  tous  les  senti- 
ments féminins  au  culte  du  malheur.  Elles  idéalisent  la 

30  figure  de  la  femme,  en  renonçant  aux  récompenses  de  sa 
destinée  et  n'en  acceptant  que  les  peines.    Elles  vivent 
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alors  entourées  de  la  splendeur  de  leur  dévouement,  et 
les  hommes  inclinent  respectueusement  la  tête  devant 
leurs  traits  flétris.  Mademoiselle  de  SombreuiP  n'a  été 
ni  femm-e  ni  fille;  elle  fut  et  sera  toujours  une  vivante 
poésie.  Mademoiselle  Salomon  appartenait  à  ces  créa-  s 
tures  héroïques.  Son  dévouement  était  religieusement 
sublime,  en  ce  qu'il  devait  être  sans  gloire,  après  avoir 
été  une  souffrance  de  tous  les  jours.  Belle,  jeune,  elle  fut 
aimée,  elle  aima;  son  prétendu  perdit  la  raison.  Pendant 
cinq  années,  elle  s'était,  avec  le  courage  de  l'amour,  con-  \o 
sacrée  au  bonheur  mécanique  de  ce  malheureux,  de  qui 
elle  avait  si  bien  épousé  la  folie  qu'elle  ne  le  croyait  point 
fou.  C'était,  du  reste,  une  personne  simple  de  manières, 
franche  en  son  langage,  et  dont  le  visage  pâle  ne  manquait 
pas  de  physionomie,  malgré  la  régularité  de  ses  traits.  15 
Elle  ne  parlait  jamais  des  événements  de  sa  vie.  Seule- 
ment, parfois,  les  tressaillements  soudains  qui  lui  échap- 
paient en  entendant  le  récit  d'une  aventure  affreuse  ou 
triste,  révélaient  en  elle  les  belles  qualités  que  développent 
les  grandes  douleurs.  Elle  était  venue  habiter  Tours  après  20 
avoir  perdu  le  compagnon  de  sa  vie.  Elle  ne  pouvait  y 
être  appréciée  à  sa  juste  valeur,  et  passait  pour  une  bonne 
personne.  Elle  faisait  beaucoup  de  bien,  et  s'attachait,  par 
goût,  aux  êtres  faibles.  A  ce  titre,  le  pauvre  vicaire  lui 
avait  inspiré  naturellement  un  profond  intérêt.  25 

Mademoiselle  de  Villenoix,  qui  allait  à  la  ville  dès  le  ma- 
tin, y  emmena  Birotteau,  le  mit  sur  le  quai'^  de  la  Cathé- 
drale, et  le  laissa  s'acheminant  vers  le  Cloître  où  il  avait 
giand  désir  d'arriver  pour  sauver  au  moins  le  canonicat 
du  naufrage,  et  veiller  à  l'enlèvement  de  son  mobilier.  Il  3^ 
ne  sonna  pas  sans  éprouver  de  violentes  palpitations  de 
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cœur,  à  la  porte  de  cette  maison  où  il  avait  l'habitude  de 
venir  depuis  quatorze  ans,  qu'il  avait  habitée,  et  d'où  il 
devait  s'exiler  à  jamais,  après  avoir  rêve'  d'y  mourir  en 
paix,  à  l'imitation  de  son  ami  Chapeloud.  Marianne  fut 
5  surprise  de  voir  le  vicaire.  Il  lui  dit  qu'il  venait  parler  à 
l'abbé  Troubert,  et  se  dirigea  vers  le  rez-de-chaussée  oU 
demeurait  le  chanoine;  mais  Marianne  lui  cria: 

«L'abbé  Troubert  n'est  plus  là,  monsieur  le  vicaire,  il 
est  dans  votre  ancien  logement.» 

lo  Ces  mots  causèrent  un  affreux  saisissement  au  vicaire, 
qui  comprit  enfin  le  caractère  de  Troubert  et  la  profon- 
deur d'une  vengeance  si  lentement  calculée,  en  le  trou* 
vant  établi  dans  la  bibliothèque  de  Chapeloud,  assis  dans 
le  beau  fauteuil  gothique  de  Chapeloud,  couchant  sans 

15  doute  dans  le  lit  de  Chapeloud,  jouissant  des  meubles  de 
Chapeloud,  annulant  le  testament  de  Chapeloud,  et  déshé- 
ritant enfin  l'ami  de  ce  Chapeloud,  qui,  pendant  si  long- 
temps, l'avait  parqué  chez  mademoiselle  Gamard,  en  lui 
interdisant  tout  avancement  et  lui  fermant  les  salons  de 

20  Tours.  Par  quel  coup  de  baguette  magique  cette  méta- 
morphose avait-elle  eu  lieu?  Tout  cela  n'appartenait-il 
donc  plus  à  Birotteau?  Certes,  en  voyant  l'air  sardonique 
avec  lequel  Troubert  contemplait  cette  bibliothèque,  le 
pauvre  Birotteau  jugea  que  le  futur  vicaire-général  était 

25  sûr  de  posséder  toujours  la  dépouille  de  ceux  qu'il  avait 
si  cruellement  haïs,  Chapeloud  comme  un  ennemi,  et 
Birotteau  parce  qu'en  lui  se  retrouvait  encore  Chapeloud. 
Mille  idées  se  levèrent,  à  cet  aspect,  dans  le  cœur  du  bon- 
homme, et  le  plongèrent  dans  une  sorte  de  songe.  Il  resta 

30  immobile  et  comme  fasciné  par  l'œil  de  Troubert,  qui  le 
regardait  fixement. 
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«Je  ne  pense  pas,  monsieur,»  dit  enfin  Birotteau,  «que 
vous  vouliez  me  priver  des  choses  qui  m'appartiennent. 
Si  mademoiselle  Gamard  a  pu  être  impatiente  de  vous 
mieux  loger,  elle  doit  se  montrer  cependant  assez  juste 
pour  me  laisser  le  temps  de  reconnaître  mes  livres  et  5 
d'enlever  mes  meubles.» 

«Monsieur,»  dit  froidement  l'abbé  Troubert  en  ne  lais- 
sant paraître  sur  son  visage  aucune  marque  d'émotion, 
«mademoiselle  Gamard  m'a  instruit  hier  de  votre  départ, 
dont  la  cause  m'est  encore  inconnue.  Si  elle  m'a  installé  10 
ici,  ce  fut  par  nécessité.  Monsieur  l'abbé  Poirel  a  pris 
mon  appartement.  J'ignore  si  les  choses  qui  sont  dans  ce 
logement  appartiennent  ou  non  à  mademoiselle;  mais  si 
elles  sont  à  vous,  vous  connaissez  sa  bonne  foi:  la  sain- 
teté de  sa  vie  est  une  garantie  de  sa  probité.  Quant  à  15 
moi,  vous  n'ignorez  pas  la  simplicité  de  mes  moeurs.  J'ai 
couché  pendant  quinze  années  dans  une  chambre  nue 
sans  faire  attention  à  l'humidité  qui  m'a  tué  à  la  longue. 
Cependant,  si  vous  vouliez  habiter  de  nouveau  cet  ap- 
partement, je  vous  le  céderais  volontiers.»  20 

En  entendant  ces  mots  terribles,  Birotteau  oublia  l'af- 
faire du  canonicat,  il  descendit  avec  la  promptitude  d'un 
jeune  homme  pour  chercher  mademoiselle  Gamard,  et  la 
rencontra  au  bas  de  l'escalier  sur  le  large  palier  dallé  qui 
unissait  les  deux  corps  de  logis.  25 

«Mademoiselle,»  dit-il  en  la  saluant  et  sans  faire  atten- 
tion ni  au  sourire  aigrement  moqueur  qu'elle  avait  sur  les 
lèvres  ni  à  la  flamme  extraordinaire  qui  donnait  à  ses 
yeux  la  clarté  de  ceux  du  tigre,  «je  ne  m'explique  pas 
comment  vous  n'avez  pas  attendu  que  j'aie  enlevé  mes  30 
meubles,  pour. . .» 
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«Quoi!»  lui  dit-elle  en  l'interrompant.  «  Est-ce  que  tous 
vos  effets  n'auraient  pas  été  remis  chez  madame  de  Lis- 
tomère?» 

«Mais  mon  mobilier?» 
5       «Vous  n'avez  donc  pas  lu  votre  acte?»  dit  la  vieille 
fille  d'un  ton  qu'il  faudrait  pouvoir  écrire  en  musique 
7.       pour  faire  comprendre  combien  la  haine  sut  mettre  de 
nuances  dans  l'accentuation  de  chaque  mot. 

Et  mademoiselle  Gamard  parut  grandir,  et  ses  yeux 

lo  brillèrent  encore,  et  son  visage  s'épanouit,  et  toute  sa 
personne  frissonna  de  plaisir.  L'abbé  Troubert  ouvrit  une 
fenêtre  pour  lire  plus  distinctement  dans  un  volume  in- 
folio. Birotteau  resta  comme  foudroyé.  Mademoiselle  Ga- 
mard lui  cornait  aux  oreilles,  d'une  voix  aussi  claire  que 

15  le  son  d'une  trompette,  les  phrases  suivantes:  «  N'est-il 
pas  convenu,  au  cas  où  vous  sortiriez  de  chez  moi,  que 
votre  mobilier  m'appartiendrait,  pour  m'indemniser  de  la 
différence  qui  existait  entre  la  quotité  de  votre  pension  et 
celle  du  respectable  abbé  Chapeloud  ?  Or,  monsieur  l'abbé 

20  Poirel  ayant  été  nommé  chanoine. . .» 

En  entendant  ces  derniers  mots,  Birotteau  s'inclina 
faiblement,  comme  pour  prendre  congé  de  la  vieille  fille; 
puis  il  sortit  précipitamment.  Il  avait  peur,  en  restant 
plus  longtemps,  de  tomber  en  défaillance  et  de  donner 

35  ainsi  un  trop  grand  triomphe  à  de  si  implacables  ennemis. 
Marchant  comme  un  homme  ivre,  il  gagna  la  maison  de 
madame  de  Listomère,  où  il  trouva  dans  une  salle  basse 
son  linge,  ses  vêtements  et  ses  papiers  contenus  dans  une 
malle.  A  l'aspect  des  débris  de  son  mobilier,  le  malheu- 

30  reux  prêtre  s'assit,  et  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains 
pour  dérober  aux  gens  la  vue  de  ses  pleurs.  L'abbé  Poirel 


LE    CURE    DE    TOURS  55 

était  chanoine!  Lui,  Birotteau,  se  voyait  sans  asile,  sans 
fortune  et  sans  mobilier!  Heureusement,  mademoiselle 
Salomon  vint  à  passer^  en  voiture.  Le  concierge  de  la  mai- 
son, qui  comprit  le  de'sespoir  du  pauvre  homme,  fit  un 
signe  au  cocher.  Puis,  après  quelques  mots  échangés  5 
entre  la  vieille  fille  et  le  concierge,  le  vicaire  se  laissa 
conduire  demi-mort  près  de  sa  fidèle  amie,  à  laquelle  il  ne 
put  dire  que  des  mots  sans  suite.  Mademoiselle  Salomon, 
effrayée  du  dérangement  momentané  d'une  tête  déjà  si 
faible,  l'emmena  sur-le-champ  à  l'Alouette,  en  attribuant  ic. 
ce  commencement  d'aliénation  mentale  à  l'effet  qu'avait 
dû  produire  sur  lui  la  nomination  de  l'abbé  Poirel.  Elle 
ignorait  les  conventions  du  prêtre  avec  mademoiselle 
Gamard,  par  l'excellente  raison  qu'il  en  ignorait  lui-même 
l'étendue.  Et  comme  il  est  dans  la  nature  que  le  comique  15 
se  trouve  mêlé  parfois  aux  choses  les  plus  pathétiques,  les 
étranges  réponses  de  Birotteau  firent  presque  sourire 
mademoiselle  Salomon. 

«  Chapeloud  avait  raison,»  disait-il.  «  C'est  un  monstre  !  » 

«Qui?»  demandait-elle.  .20 

«Chapeloud.   Il  m'a  tout  pris.» 

«Poirel  donc?» 

«Non,  Troubert.» 

Enfin,  ils  arrivèrent  à  l'Alouette,  où  les  amis  du  prêtre 
lui  prodiguèrent  des  soins  si  empressés,  que,  vers  le  soir,  25 
ils  le  calmèrent,  et  purent  obtenir  de  lui  le  récit  de  ce        -^ 
qui  s'était  passé  pendant  la  matinée. 

Le  flegmatique  propriétaire  demanda  naturellement  à 
voir  l'acte  qui,  depuis  la  veille,  lui  paraissait  contenir  le 
mot  de  l'énigme.   Birotteau  tira  le  fatal  papier  timbré  de  30 
sa  poche,  le  tendit  à  monsieur  de  Bourbonne,  qui  le  lut 
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rapidement,  et  arriva  bientôt  à  une  clause  ainsi  conçue: 
Comme  il  se  trouve  tme  différence  de  huit  cents  francs  par 
an  entre  la  pension  quej)ayaitfeu  monsieur  Chapeloud  et 
celle  pour  laquelle  ladite  Sophie  Gamard  consent  à  prendre 
5  chez  elle,  aux  conditions  ci-dessus  stipulées,  ledit  jFrançois 
Birotteau;  attendu  que  le  soussigné  François  Birotteau  re- 
connaît surabondamment  être  hors  d^état  de  donner  pendant 
plusieurs  années  le  prix  payé  par  les  pensionnaires  de  la 
demoiselle  Gamard,  et  notamment  par  Vabbé  Troubert;  en- 

\o  fin,  eu  égard  à  diverses  avances  faites  par  ladite  Sophie  Ga- 
mard soussignée,  ledit  Birotteau  s^ engage  à  lui  laisser  à  titre 
d'indenmité  le  mobilier  dont  il  se  trouvera  possesseur  à  son 
décès,  ou  lorsque,  par  quelque  cause  que  ce  puisse  être,  il 
viendrait  à  quitter  volontairement,  et  à  quelque  époque  que 

Il  ce  soit,  les  lieux  à  lui  présentement  loués,  et  à  ne  plus  pro- 
fiter des  avantages  stipulés  dans  les  engagements  pris  par 
mademoiselle  Gamard  envers  lui,  ci-dessus. . . 

«Tudieu!  quelle  grosse!»  s'écria  le  propriétaire,  «et  de 
quelles  griffes  est  armée  ladite  Sophie  Gamard!» 

20  Le  pauvre  Birotteau,  n'imaginant  dans  sa  cervelle  d'en- 
fant aucune  cause  qui  pût  le  séparer  un  jour  de  mademoi- 
selle Gamard,  comptait  mourir  chez  elle.  Il  n'avait  aucun 
souvenir  de  cette  clause,  dont  les  termes  ne  furent  pas 
même  discutés  jadis,  tant  elle  lui  avait  semblé  juste,  lors- 

25  que,  dans  son  désir  d'appartenir  à  la  vieille  fille,  il  aurait 
signé  tous  les  parchemins  qu'on  lui  aurait  présentés.  Cette 
innocence  était  si  respectable,  et  la  conduite  de  mademoi- 
selle Gamard  si  atroce;  le  sort  de  ce  pauvre  sexagénaire 
avait  quelque  chose  de  si  déplorable,  et  sa  faiblesse  le 

30  rendait  si  touchant,  que,  dans  un  premier  moment  d'in- 
dignation, madame  de  Listomère  s'écria:  «Je  suis  cause 
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de  la  signature  de  l'acte  qui  vous  a  ruiné,  je  dois  vous 
rendre  le  bonheur  dont  je  vous  ai  privé.» 

«Mais,»  dit  le  vieux  gentilhomme,  «l'acte  constitue  un 
dol,  et  il  y  a  matière  à  procès. . .» 

«Eh  bien!   Birotteau  plaidera.    S'il  perd  à  Tours,  il  5 
gagnera   à  Orléans.^   S'il  perd  à  Orléans,  il  gagnera  à 
Paris!»  s'écria  le  baron  de  Listomère. 

«S'il  veut  plaider,»  reprit  froidement  monsieur  de  Bour- 
bonne,  «je  lui  conseille  de  se  démettre  d'abord  de  son 
vicariat.»  r\^<^>^<^  1  :  ^^ 

«  Nous  consulterons  des  avocats,»  reprit  madame  de 
Listomère,  «et  nous  plaiderons  s"il  faut  plaider.  Mais  cette 
affaire  est  trop  honteuse  pour  mademoiselle  Gamard,  et 
peut  devenir  trop  nuisible  à  l'abbé  Troubert,  pour  que 
nous  n'obtenions  pas  quelque  transaction.»  15 

Après  mûre  délibération,  chacun  promit  son  assistance 
à  l'abbé  Birotteau  dans  la  lutte  qui  allait  s'engager  entre 
lui  et  tous  les  adhérents  de  ses  antagonistes.  Un  sûr  pres- 
sentiment, un  instinct  provincial  indéfinissable  forçait 
chacun  à  unir  les  deux  noms  de  Gamard  et  Troubert.  20 
Mais  aucun  de  ceux  qui  se  trouvaient  alors  chez  madame 
de  Listomère,  excepté  le  vieux  malin,  n'avait  une  idée 
bien  exacte  de  l'importance  d'un  semblable  combat.  Mon- 
sieur de  Bourbonne  attira  dans  un  coin  le  pauvre  abbé. 

«Des  quatorze  personnes  qui  sont  ici,»  lui  dit-il  à  voix  25 
basse,  «il  n'y  en  aura  pas  une  pour  vous  dans  quinze  jours. 
Si  vous  avez  besoin  d'appeler  quelqu'un  à  votre  secours, 
vous  ne  trouverez  peut-être  alors  que  moi  d'assez  hardi 
pour  oser  prendre  votre  défense,  parce  que  je  connais  la 
province,  les  hommes,  les  choses,  et,  mieux  encore,  les  30 
intérêts!  Mais  tous  vos  amis,  quoique  pleins  de  bonnes 
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intentions,  vous  mettent  dans  un  mauvais  chemin  d'oîi 
vous  ne  pourrez  vous  tirer.  Écoutez  mon  conseil.  Si  vous 
voulez  vivre  en  paix,  quittez  le  vicariat  de  Saint-Gatien, 
quittez  Tours.  Ne  dites  pas  où  vous  irez,  mais  allez  cher- 
S  cher  quelque  cure  éloignée  où  Troubert  ne  puisse  pas  vous 
rencontrer.» 

«Abandonner  Tours?»  s'écria  le  vicaire  avec  un  effroi 
indescriptible. 

C'était  pour  lui  une  sorte  de  mort.  N'était-ce  pas  briser 

10  toutes  les  racines  par  lesquelles  il  s'était  planté  dans  le 
monde?  Les  célibataires  remplacent  les  sentiments  par 

,Q    des  habitudes.   Lorsqu'à  ce  système  moral,  qui  les  fait 

V  moins  vivre  que  traverser  la  vie,  se  joint  un  caractère 

faible,  les  choses  extérieures  prennent  sur  eux  un  empire 

15  étonnant.  Aussi  Birotteau  était-il  devenu  semblable  à 
quelque  Végétal:  le  transplanter,  c'était  en  risquer  l'inno- 
cente fructification.  De  même  que,  pour  vivre,  un  arbre 
doit  retrouver  à  toute  heure  les  mêmes  sucs,  et  toujours 
avoir  ses  chevelus  dans  le  même  terrain,  Birotteau  devait 

20  toujours  trotter  dans  Saint-Gatien,  toujours  piétiner  dans 
l'endroit  du  Mail  où  il  se  promenait  habituellement,  sans 
cesse  parcourir  les  rues  par  lesquelles  il  passait,  et  conti- 
nuer d'aller  dans  les  trois  salons,  où  il  jouait,  pendant 
chaque  soirée,  au  whist  ou  au  trictrac. 

25  «Ah!  je  n'y  pensais  pas,»  répondit  monsieur  de  Bour- 
bonne  en  regardant  le  prêtre  avec  une  espèce  de  pitié. 

Tout  le  monde  sut  bientôt,  dans  la  ville  de  Tours,  que 
madame  la  baronne  de  Listomère,  veuve  d'un  lieutenant 
général,   recueillait  l'abbé   Birotteau,   vicaire  de  Saint- 

30  Gatien.  Ce  fait,  que  beaucoup  de  gens  révoquaient  en 
doute,  trancha  nettement  toutes  les  questions,  et  dessina 
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les  partis,  surtout  lorsque  mademoiselle  Salomon  osa,  la 
première,  parler  de  dpi  et  de  procès.  Avec  la  vanité  subtile 
qui  distingue  les  vieilles  filles,  et  le  fanatisme  de  person-      -^ 
nalité^  qui  les  caractérise,  mademoiselle  Gamard  se  trouva 
fortement  blessée  du  parti  que  prenait  madame  de  Listo-  s 
mère.  La  baronne  était  une  femme  de  haut  rang,  élégante 
dans  ses  mœurs,  et  dont  le  bon  goût,  les  manières  polies, 
la  piété  ne  pouvaient  être  contestés.  Elle  donnait,  en  re- 
cueillant Birotteau,  lejiéineriti  le  plus  formel  à  toutes  les 
assertions  de  mademoiselle  Gamard,  en  censurait  indirec-  lo 
tement  la  conduite,  et  semblait  sanctionner  les  plaintes 
du  vicaire  contre  son  ancienne  hôtesse. 

Il  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  de  cette  histoire, 
d'expliquer  ici  tout  ce  que  le  discernement  et  l'esprit  d'a- 
nalyse avec  lequel  les  vieilles  femmes  se  rendent  compte  15 
des  actions  d'autrui  prêtaient  de  force  à  mademoiselle 
Gamard,  et  quelles  étaient  les  ressources  de  son  parti. 
Accompagnée   du   silencieux   abbé  Troubert,  elle  allait 
passer  ses  soirées  dans  quatre  ou  cinq  maisons  oli  se  réu- 
nissaient une  douzaine  de  personnes  toutes  liées  entre  elles  20 
par  les  mêmes  goûts,  et  par  l'analogie  de  leur  situation. 
C'étaient  un  ou  deux  vieillards  qui  épousaient  les  passions 
et  les  caquetages  de  leurs  servantes;  cinq  ou  six  vieilles 
filles  qui  passaient  toute  leur  journée  à  tamiser  les  paroles, 
à  scruter  les  démarches  de  leurs  voisins  et  des  gens  placés  25 
au-dessous  d'elles  dans  la  société;  puis  enfin,  plusieurs 
femmes  âgées,  exclusivement  occupées  à  distiller  les  mé- 
disances, à  tenir  un  registre  exact  de  toutes  les  fortunes, 
ou  à  contrôler  les  actions  des  autres  :  elles  pronostiquaient 
les  mariages  et  blâmaient  la  conduite  de  leurs  amies  aussi  30 
aigrement  que  celle  de  leurs  ennemies.    Ces  personnes, 
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logées  toutes  dans  la  ville  de  manière  à  y  figurer  les  vais- 
seaux capillaires  d'une  plante,  aspiraient,  avec  la  soif  d'une 
feuille  pour  la  rosée,  les  nouvelles,  les  secrets  de  chaque 
ménage,  les  pompaient  et  les  transmettaient  machinale- 
5  ment  à  l'abbé  Troubert,  comme  les  feuilles  communiquent 
à  la  tige  la  fraîcheur  qu'elles  ont  absorbée.  Donc,  pendant 
chaque  soirée  de  la  semaine,  excitées  par  ce  besoin  d'émo- 
tion qui  se  retrouve  chez  tous  les  individus,  ces  bonnes 
dévotes  dressaient  un  bilan  exact  de  la  situation  de  la 

lo  ville,  avec  une  sagacité  digne  du  conseil  des  Dix,^  et  fai- 
saient la  police  armée  de  cette  espèce  d'espionnage  à  cou;;^ 
sûr  que  créent  les  passions.  Puis,  quand  elles  avaient  de 
viné  la  raison  secrète  d'un  événement,  leur  amour-prop  à 
les  portait  à  s'approprier  la  sagesse  de  leur  sanhédrin," 

15  pour  donner  le  ton  du  bavardage  dans  leurs  zones  respec- 
tives. Cette  congrégation'  oisive  et  agissante,  invisible 
et  voyant  tout,  muette  et  parlant  sans  cesse,  pos^cuait 
alors  une  influence  que  sa  nullité  rendait  en  apparence 
peu  nuisible,  mais  qui  cependant  devenait  terrifie  quand 

20  elle  était  animée  par  un  intérêt  majeur.  Or,  il  y  avait  bien 
longtemps  qu'il  ne  s'était  présenté  dans  la  sphère  de  leurs 
existences  un  événement  aussi  grave  et  aussi  généralement 
important  pour  chacune  d'elles  que  l'était  la  lutte  de  Bi- 
rotteau,  soutenu  par  madame  de  Listomère,  contre  l'abbé 

25  Troubert  et  mademoiselle  Gamard.  En  effet,  les  trois  sa- 
lons de  mesdames  de  Listomère,  Merlin  de  la  Blottière 
et  de  Villenoix  étant  considérés  comme  ennemis  par  ceux 
où  allait  mademoiselle  Gamard,  il  y  avait  au  fond  de  cette 
querelle  l'esprit  de  corps  et  toutes  ses  vanités.  C'était  le 

30  combat  du  peuple  et  du  sénat  romain  dans  une  taupinière, 
ou  une  tempête  dans  un  verre  d'eau,  comme  l'a  dit  Montes- 
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quieu^  en  parlant  de  la  re'publique  de  Saint-Marin'^  dont 
les  charges  publiques  ne  duraient  qu'un  jour,  tant  la  ty- 
rannie y  était  facile  à  saisir.  Mais  cette  tempête  dévelop- 
pait néanmoins  dans  les  âmes  autant  de  passions  qu'il  en 
aurait  fallu  pour  diriger  les  plus  grands  intérêts  sociaux.  5 
N'est-ce  pas  une  erreur  de  croire  que  le  temps  ne  soit 
rapide  que  pour  les  cœurs  en  proie  aux  vastes  projets 
qui  troublent  la  vie  et  la  font  bouillonner?    Les  heures 
de  l'abbé  Troubert  coulaient  aussi  animées,  s'enfuyaient 
chargées  de  pensées  tout  aussi  soucieuses,  étaient  ridées  10 
par  des  désespoirs  et  des  espérances  aussi  profondes  que 
pouvaient  l'être  les  heures  cruelles  de  l'ambitieux,   du 
joueur  et  de  l'amant.  Dieu  seul  est  dans  le  secret  de  l'é- 
nergie que  nous  coûtent  les  triomphes  occultement  rem- 
portés sur  les  hommes,  sur  les  choses  et  sur  nous-mêmes.  15 
Si  nous  ne  savons  pas  toujours  où  nous  allons,  nous  con- 
naissons bien  les  fatigues  du  voyage.  Seulement,  s'il  est 
permis  à  l'historien  de  quitter  le  drame  qu'il  raconte  pour 
prendre  pendant  un  moment  le  rôle  des  critiques,  s'il  vous      V 
convie  à  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  existences  de  ces  20  -^ 
vieilles  filles  et  des  deux  abbés,  afin  d'y  chercher  la  cause 
du  malheur  qui  les  viciait  dans  leur  essence,  il  vous  sera 
peut-être  démontré  qu'il  est  nécessaire  à  l'homme  d'éprou- 
ver certaines  passions  pour  développer  en  lui  des  qualités 
qui  donnent  à  sa  vie  de  la  noblesse,  en  étendent  le  cercle,  25 
et  assoupissent  l'égoïsme  naturel  à  toutes  les  créatures.      I 

Madame  de  Listomère  mena  l'abbé  Birotteau  chez  son 
avocat,  à  qui  le  procès  ne  parut  pas  chose  facile.  Les  amis 
du  vicaire,  animés  par  le  sentiment  que  donne  la  justice 
d'une  bonne  cause,  ou  paresseux  pour  un  procès  qui  ne  30 
leur  était  pas  personnel,  avaient  remis  le  commencement 
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([/>>'•'  de  l'instance  au  jour  où  ils  reviendraient  à  Tours.  Les 
amis  de  mademoiselle  Gamard  purent  donc  prendre  les 
devants,  et  surent  raconter  l'affaire  peu  favorablement 
pour  l'abbé  Birotteau.  Donc  l'homme  de  loi,  dont  la  clien- 
5  tèle  se  composait  exclusivement  des  gens  pieux  de  la  ville, 
étonna  beaucoup  madame  de  Listomère  en  lui  conseillant 
de  ne  pas  s'embarquer  dans  un  semblable  procès,  et  il 
termina  la  conférence  en  disant  «que,  d'ailleurs,  il  ne  s'en 
chargerait  pas,  parce  que,  aux  termes  de  l'acte,  mademoi- 

lo  selle  Gamard  avait  raison  en  droit;  qu'en  équité,  c'est-à- 
dire  en  dehors  de  la  justice,  l'abbé  Birotteau  paraîtrait, 
aux  yeux  du  tribunal  et  à  ceux  des  honnêtes  gens,  manquer 
au  caractère  de  paix,  de  conciliation  et  à  la  mansuétude 
qu'on  lui  avait  supposés  jusqu'alors;   que  mademoiselle 

15  Gamard,  connue  pour  une  personne  douce  et  facile  à  vivre, 
avait  obligé  Birotteau  en  lui  prêtant  l'argent  nécessaire 
pour  payer  les  droits  successifs  auxquels  avait  donné  lieu 
le  testament  de  Chapeloud,  sans  lui  en  demander  de  reçu; 
que  Birotteau  n'était  pas  d'âge  et  de  caractère  à  signer 

20  un  acte  sans  savoir  ce  qu'il  contenait,  ni  sans  en  con- 
naître l'importance;  et  que  s'il  avait  quitté  mademoiselle 
Gamard  après  deux  ans  d'habitation,  quand  son  ami 
Chapeloud  était  resté  chez  elle  pendant  douze  ans,  et 
Troubert  pendant  quinze,  ce  ne  pouvait  être  qu'en  vue  d'un 

25  projet  à  lui  connu;  que  le  procès  serait  donc  jugé  comme 
un  acte  d'ingratitude,  »  etc.  Après  avoir  laissé  Birotteau 
marcher  en  avant  vers  l'escalier,  l'avoué  prit  madame  de 
Listomère  à  part,  en  la  reconduisant,  et  l'engagea,  au  nom 
de  son  repos,  à  ne  pas  se  mêler  de  cette  affaire. 

30  Cependant,  le  soir,  le  pauvre  vicaire,  qui  se  tourmentait 
autant  qu'un  condamné  àmortdans  le  cabanon  de  Bicêtre* 
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quand  il  y  attend  le  résultat  de  son  pourvoi  en  cassation, 
ne  put  s'empêcher  d'apprendre  à  ses  amis  le  re'sultat  de 
sa  visite,  au  moment  où,  avant  l'heure  de  faire  les  parties,^ 
le  cercle  se  formait  devant  la  cheminée  de  madame  de 
Listomère.  5 

«Excepté  l'avoué  des  libéraux,  je  ne  connais,  à  Tours, 
aucun  homme  de  chicane^  qui  voulût  se  charger  de  ce 
procès  sans  avoir  l'intention  de  le  faire  perdre,»  s'écria 
monsieur  de  Bourbonne,  «et  je  ne  vous  conseille  pas  de 
vous  y  embarquer.»  10 

«Eh  bien!  c'est  une  infamie!»  dit  le  lieutenant  de  vais- 
seau. «Moi,  je  conduirai  l'abbé  chez  cet  avoué.» 

«  Allez-y  lorsqu'il  fera  nuit,»  dit  monsieur  de  Bourbonne 
en  l'interrompant. 

«Et  pourquoi?»  15 

«Je  viens  d'apprendre  que  l'abbé  Troubert  est  nommé 
vicaire-général,  à  la  place  de  celui  qui  est  mort  avant-hier.» 

«Je  me  moque  bien  de  l'abbé  Troubert.» 

Malheureusement,  le  baron  de  Listomère,  homme  de      | 
trente-six  ans,  ne  vit  pas  le  signe  que  lui  fit  monsieur  de  2c 
Bourbonne,  pour  lui  recommander  de  peser  ses  paroles, 
en  lui  montrant  un  conseiller  de  préfecture,*  ami  de  Trou- 
bert.   Le  lieutenant  de  vaisseau  ajouta  donc: 

«  Si  monsieur  l'abbé  Troubert  est  un  fripon  ...» 

«Oh!»  dit  monsieur  de  Bourbonne  en  l'interrompant,  25 
«pourquoi  mettre  l'abbé  Troubert  dans  une  affaire  à  la- 
quelle il  est  complètement  étranger?» 

«Mais,»  reprit  le  baron,  «ne  jouit-il  pas  des  meubles  de 
l'abbé  Birotteau?  Je  me  souviens  d'être  allé  chez  Chape- 
loud,  et  d'y  avoir  vu  deux  tableaux  de  prix.   Supposez  30 
qu'ils  valent  dix  mille  francs?  Croyez-vous  que  monsieur 
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Birotteau  ait  eu  l'intention  de  donner,  pour  deux  ans 
d'habitation  chez  cette  Gamard,  dix  mille  francs,  quand 
déjà  la  bibliothèque  et  les  meubles  valent  à  peu  près  cette 
somme?» 
5  L'abbé  Birotteau  ouvrit  de  grands  yeux  en  apprenant 
qu'il  avait  possédé  un  capital  si  énorme. 

Et  le  baron,  poursuivant  avec  chaleur,  ajouta:  «Par- 
dieu!  monsieur  Salmon,  l'ancien  expert  du  Musée  de 
Paris,  ^  est  venu  voir  ici  sa  belle-mère.  Je  vais  y  aller  ce 

10  soir  même,  avec  l'abbé  Birotteau,  pour  le  prier  d'estimer 
les  tableaux.  De  là  je  le  mènerai  chez  l'avoué.» 

Deux  jours  après  cette  conversation,  le  procès  avait  pris 
de  la  consistance.  L'avoué  des  libéraux,^  devenu  celui  de 
Birotteau,  jetait  beaucoup  de  défaveur  sur  la  cause  du 

15  vicaire.  Les  gens  opposés  au  gouvernement,  et  ceux  qui 
étaient  connus  pour  ne  pas  aimer  les  prêtres  ou  la  religion, 
deux  choses  que  beaucoup  de  gens  confondent,  s'emparè- 
rent de  cette  affaire,  et  toute  la  ville  en  parla.  L'ancien 
expert  du  Musée  avait  estimé  onze  mille  francs  la  Vierge 

20  du  Valentin  et  le  Christ  de  Lebrun,  morceaux  d'une  beauté 
capitale.  Quant  à  la  bibliothèque  et  aux  meubles  gothi- 
ques, le  goût  dominant  qui  croissait  de  jour  en  jour  à  Paris 
pour  ces  sortes  de  choses  leur  donnait  momentanément 
une  valeur  de  douze  mille  francs.  Enfin,  l'expert,  vérifica- 

25  tion  faite,  évalua  le  mobilier  entier  à  dix  mille  écus.  Or,  il 
était  évident  que,  Birotteau  n'ayant  pas  entendu  donner 
à  mademoiselle  Gamard  cette  somme  énorme  pour  le  peu 
d'argent  qu'il  pouvait  lui  devoir  en  vertu  de  la  soulte 
stipulée,  il  y  avait,  judiciairement  parlant,  lieu  à  réformer 

30  leurs  conventions;  autrement  la  vieille  fille  eût  été  cou- 
pable d'un  dol  volontaire.  L'avoué  des  libéraux  entama 
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donc  l'affaire  en  lançant  un  exploit  introductif  d'instance*  ,  ; 
à  mademoiselle  Gamard.  Quoique  très  acerbe,  cette  pièce, 
fortifie'e  par  des  citations  d'arrêts  souverains  et  corroborée 
par  quelques  articles  du  Code,^  n'en  était  pas  moins  un 
chef-d'œuvre  de  logique  judiciaire,  et  condamnait  si  évi-  s 
demment  la  vieille  fille,  que  trente  ou  quarante  copies  en 
furent  méchamment  distribuées  dans  la  ville  par  l'opposi- 
tion. 

Quelques  jours  après  le  commencement  des  hostilités 
entre  la  vieille  fille  et  Birotteau,  le  baron  de  Listomère,  lo 
qui  espérait  être  compris,  en  qualité  de  capitaine  de  cor- 
vette, dans  la  première  promotion,  annoncée  depuis  quel- 
que temps  au  ministère  de  la  marine,  reçut  une  lettre  par 
laquelle  un  de  ses  amis  lui  annonçait  qu'il  était  question 
dans  les  bureaux  de  le  mettre  hors  du  cadre  d'activité.^  15 
Étrangement  surpris  de  cette  nouvelle,  il  partit  immédia- 
tement pour  Paris,  et  vint  à  la  première  soirée  du  ministre,     ,  . 
qui  en  parut  fort  étonné  lui-même,  et  se  prit  à  rire  en  . 
apprenant  les  craintes  dont  lui  fit  part  le  baron  de  Liste-  -/    , 
mère.  Le  lendemain,  nonobstant  la  parole  du  ministre,  2a 
le  baron  consulta  les  bureaux.  Par  une  indiscrétion  que 
certains  chefs  commettent  assez  ordinairement  pour  leurs 
amis,  un  secrétaire  lui  montra  un  travail  tout  préparé,  mais 
que  la  maladie  d'un  directeur  avait  empêché  jusqu'alors 
d'être  soumis  au  ministre,  et  qui  confirmait  la  fatale  nou-  25 
velle.  Aussitôt,  le  baron  de  Listomère  alla  chez  un  de  ses 
oncles,  lequel,  en  sa  qualité  de  député,  pouvait  voir  im- 
médiatement le  ministre  à  la  Chambre,  et  il  le  pria  de 
sonder  les  dispositions  de  Son  Excellence,  car  il  s'agissait 
pour  lui  de  la  perte  de  son  avenir.  Aussi  attendit-il  avec  30 
la  plus  vive  anxiété,  dans  la  voiture  de  son  oncle,  la  fin 
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de  la  séance.^e  député  sortit  bien  avant  la  clôture,  et  dit 
à  son  neveu  pendant  le  chemin  qu'il  fit  en  se  rendant  à  son 
hôtel.  «  Comment  diable  vas-tu  te  mêler  de  faire  la  guerre 
aux  prêtres?  Le  ministre  a  commencé  par  m'apprendre 
5  que  tu  t'étais  mis  à  la  tête  des  libéraux  à  Tours!  Tu  as 
des  opinions  détestables,  tu  ne  suis  pas  la  ligne  du  gou- 
vernement, etc.  Ses  phrases  étaient  aussi  entortillées  que 
s'il  parlait  encore  à  la  Chambre.  Alors  je  lui  ai  dit:  'Ah 
çà!  entendons-nous?'   Son  Excellence  a  fini  par  m'avouer 

10  que  tu  étais  mal  avec  la  grande  aumônerie.^  Bref,  en  de- 
mandant quelques  renseignements  à  mes  collègues,  j'ai 
su  que  tu  parlais  fort  légèrement  d'un  certain  abbé  Trou- 
bert,  simple  vicaire-général,  mais  le  personnage  le  plus 
important  de  la  province  où  il  représente  la  Congréga- 

15  tion.^  J'ai  répondu  pour  toi  corps  pour  corps  au  ministre. 
Monsieur  mon  neveu,  si  tu  veux  faire  ton  chemin,  ne  te 
crée  aucune  inimitié  sacerdotale.  Va  vite  à  Tours,  fais-y 
ta  paix  avec  ce  diable  de  vicaire-général.  Apprends  que 
les  vicaires-généraux  sont  des  hommes  avec  lesquels  il 

20  faut  toujours  vivre  en  paix.  Morbleu!  lorsque  nous  tra- 
vaillons tous  à  rétablir  la  religion,  il  est  stupide  à  un 
lieutenant  de  vaisseau,  qui  veut  être  capitaine,  de  décon- 
sidérer les  prêtres.  Si  tu  ne  te  raccommodes  pas  avec 
l'abbé  Troubert,  ne  compte  plus  sur  moi:  je  te  renierai. 

25  Le  ministre  des  affaires  ecclésiastiques  m'a  parlé  tout  à 

l'heure  de  cet  homme  comme  d'un  futur  évêque.  Si  Trou- 

'  bert  prenait  notre  famille  en  haine,  il  pourrait  m'empêcher 

d'être  compris  dans  la  prochaine  fournée  de  pairso  Com- 

'jLt      prends-tu?» 

30  Ces  paroles  expliquèrent  au  lieutenant  de  vaisseau  les 
secrètes  occupations  de  Troubert,  de  qui  Birotteau  disait 


LE    CURÉ    DE    TOURS  67 

niaisement:  «Je  ne  sais  pas  à  quoi  lui  sert  de  passer  les 
nuits.» 

La  position  du  chanoine  au  milieu  du  sénat  femelle  qui 
faisait  si  subtilement  la  police  de  la  province  et  sa  capa- 
cité' personnelle  l'avaient  fait  choisir  par  la  congrégation,  s 
entre  tous  les  ecclésiastiques  de  la  ville,  pour  être  le  pro- 
consul^ inconnu  de  la  Touraine.  Archevêque,  général, 
préfet,^  grands  et  petits  étaient  sous  son  occulte  domina- 
tion.  Le  baron  de  Listomère  eut  bientôt  pris  son  parti. 

«Je  ne  veux  pas,»  dit-il  à  son  oncle,  «recevoir  une  se-  lo 
conde  bordée  ecclésiastique  dans  mes  œuvres  vives. -d^ 

Trois  jours  après  cette  conférence  diplomatique  entre 
l'oncle  et  le  neveu,  le  marin,  subitement  revenu  par  la 
malle-poste  à  Tours,  révélait  à  sa  tante,  le  soir  même  de  son 
arrivée,  les  dangers  que  couraient  les  plus  chères  espéran-  15 
ces  de  la  famille  de  Listomère,  s'ils  s'obstinaient  l'un  et 
l'autre  à  soutenir  cet  imbécile  de  Birotteau.  Le  baron  avait 
retenu  monsieur  de  Bourbonne  au  moment  oii  le  vieux  gen- 
tilhomme prenait  sa  canne  et  son  chapeau  pour  s'en  aller 
après  la  partie  de  whist.  Les  lumières  du  vieux  malin  étaient  20 
indispensables  pour  éclairer  les  écueils  dans  lesquels  se 
trouvaient  engagés  les  Listomère,  et  le  vieux  malin  n'avait 
prématurément  cherché  sa  canne  et  son  chapeau  que  pour 
se  faire  dire  à  l'oreille:  «  Restez,  nous  avons  à  causer.  » 

Le  prompt  retour  du  baron,  son  air  de  contentement,  25 
en  désaccord  avec  la  gravité  peinte  en  certains  moments 
sur  sa  figure,  avaient  accusé  vaguement  à  monsieur  de 
Bourbonne  quelques  échecs  reçus  par  le  lieutenant  dans 
sa  croisière  contre  Gamard  et  Troubert.  Il  ne  marqua 
point  de  surprise  en  entendant  le  baron  proclamer  le  se-  30 
cret  pouvoir  du  vicaire-général  congréganiste.'* 
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«  je  le  savais,»  dit-il. 

«Eh  bien,»  s'écria  la  baronne,  «pourquoi  ne  pas  nous 
avoir  avertis?» 

«Madame,»  répondit-il  vivement,  «oubliez  que  j'ai  de- 

5  viné  l'invisible  influence  de  ce  prêtre,  et  j'oublierai  que 

vous  la  connaissez  également.  Si  nous  ne  gardions  pas  le 

secret,  nous  passerions  pour  ses  complices:  nous  serions 

^     redoutés  et  haïs.   Imitez-moi:  feignez  d'être  une  dupe; 

mais  sachez  bien  où  vous  mettez  les  pieds.  Je  vous  en 

^"    lo  avais  assez  dit,  vous  ne  me  compreniez  point,  et  je  ne 

'.    I      voulais  pas  me  compromettre.» 

^  «Comment  devons-nous  maintenant  nous  y  prendre?» 

'V      dit  le  baron. 

Abandonner  Birotteau  n'était  pas  une  question,^  et  ce 
15  fut  une  première  condition  sous-entendue  par  les  trois 
conseillers. 

«Battre  en  retraite  avec  les  honneurs  de  la  guerre  a 
toujours  été  le  chef-d'œuvre  des  plus  habiles  généraux,» 
répondit  monsieur  de  Bourbonne.  «Pliez  devant  Trou- 
20  bert,  si  sa  haine  est  moins  forte  que  sa  vanité,  vous  vous 
en  ferez  un  allié;  mais  si  vous  pliez  trop,  il  vous  marchera 
sur  le  ventre;^  car 

'Abîme  tout^  plutôt,  c'est  Tesprit  de  l'Église,' 

a  dit  Boileau.  Faites  croire  que  vous  quittez  le  service, 
25  vous  lui  échappez,  monsieur  le  baron.  Renvoyez  le  vi- 
caire, madame,  vous  donnerez  gain  de  cause  à  la  Gamard. 
Demandez  chez  l'archevêque  à  l'abbé  Troubert  s'il  sait  le 
whist,  il  vous  dira  oui.  Priez-le  de  venir  faire  une  partie 
dans  ce  salon,  où  il  veut  être  reçu;  certes  il  y  viendra. 
30  Vous  êtes  femme,  sachez  mettre  ce  prêtre  dans  vos  inté- 
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lêts.  Quand  le  baron  sera  capitaine  de  vaisseau,  son  oncle 
pair  de  France,  Troubert  évêque,  vous  pourrez  faire  Bi- 
rotteau  chanoine  tout  à  votre  aise.  Jusque-là,  pliez  ;  mais 
pliez  avec  grâce  et  en  menaçant.  Votre  famille  peut  prê- 
ter à  Troubert  autant  d'appui  qu'il  vous  en  donnera;  vous  5 
vous  entendrez  à  merveille.  D'ailleurs  marchez  la  sonde 
en  main,  marin!»  ^^~-    '  "-^  ^■'^'- 

«Ce  pauvre  Birotteau!*  dit  la  baronne. 

«Oh  !  entamez-le  promptement,»  répliqua  le  propriétaire 
en  s'en  allant.  «Si  quelque  libéral  adroit  s'emparait  de  10 
cette  tête  vide,  il  vous  causerait  des  chagrins.  Après  tout, 
les  tribunaux  prononceraient  en  sa  faveur,  et  Troubert 
doit  avoir  peur  du  jugement.  Il  peut  encore  vous  pardon- 
ner d'avoir  entamé  le  combat!  mais,  après  une  défaite,  il 
serait  implacable.  J'ai  dit.»  15 

Il  fît  claquer  sa  tabatière,  alla  mettre  ses  doubles  sou- 
liers, et  partit.  ''  ^^'i^T  :  c> 

Le  lendemain  matin,  après  le  déjeuner,  la  baronne  resta 
seule  avec  le  vicaire,  et  lui  dit,  non  sans  un  visible  em- 
barras: «Mon  cher  monsieur  Birotteau,  vous  allez  trouver  20 
mes  demandes  bien  injustes  et  bien  inconséquentes;  mais 
il  faut,  pour  vous  et  pour  nous,  d'abord  éteindre  votre 
procès  contre  mademoiselle  Gamard  en  vous  désistant  de 
vos  prétentions,  puis  quitter  ma  maison.»  En  entendant 
ces  mots  le  pauvre  prêtre  pâlit.  «Je  suis,»  reprit-elle,  «la  25 
cause  innocente  de  vos  malheurs,  et  sais  que  sans  mon 
neveu  vous  n'eussiez  pas  intenté  le  procès  qui  fait  main- 
tenant votre  chagrin  et  le  nôtre.   Mais  écoutez!» 

Elle  lui  déroula  succinctement  l'immense  étendue  de 
cette  affaire  et  lui  expliqua  la  gravité  de  ses  suites.  Ses  3° 
méditations  lui  avaient  fait  deviner  pendant  la  nuit  les 
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antécédents  probables  de  la  vie  de  Troubert:  elle  put 
alors,  sans  se  tromper,  démontrer  à  Birotteau  la  trame 
dans  laquelle  l'avait  enveloppé  cette  vengeance  si  habile- 
ment ourdie,  lui  révéler  la  haute  capacité,  le  pouvoir  de 
5  son  ennemi  en  lui  en  dévoijant  la  haine,  en  lui  en  appre- 
nant les  causes,  en  le  lui  montrant  couché  durant  douze 
années  devant  Chapeloud,  et  dévorant  Chapeloud  et  per- 
sécutant encore  Chapeloud  dans  son  ami.   L'innocent  Bi- 
J         rotteau  joignit  ses  mains  comme  pour  prier  et  pleura  de 
^  /  lo  chagrin  à  l'aspect  d'horreurs  humaines  que  son  âme  pure 
fï\     n'avait  jamais  soupçonnées.  Aussi  effrayé  que  s'il  se  fût 
jT         trouvé  sur  le  bord  d'un  "abîîhne,  il.  écoutait,  les  yeux  fixes 
MA       et  humides  mais  sans  exprimer  aucune  idée,  le  discours  de 
*-»    >_     sa  bienfaitrice,  qui  lui  dit  en  terminant:  «Je  sais  tout  ce 
.  15  qu'il  y  a  de  mal  à  vous  abandonner;  mais,  mon  cher  abbé, 
les  devoirs  de  famille  passent  avant  ceux  de  l'amitié.   Cé- 
dez, comme  je  le  fais,  à  cet  orage,  je  vous  en  prouverai 
toute  ma  reconnaissance.  Je  ne  vous  parle  pas  de  vos  inté- 
rêts, je  m'en  charge.  Vous  serez  hors  de  toute  inquiétude 
f  w  20  pour  votre  existence.   Par  l'entremise  de  Bourbonne,  qui 
saura  sauver  les  apparences,  je  ferai  en  sorte  que  rien  ne 
vous   manque.    Mon  ami,  donnez-moi  le  droit  de  vous 
trahir.  Je  resterai  votre  amie,  tout  en  me  conformant  aux 
maximes  du  monde.  Décidez.» 
1  25       Le  pauvre  abbé  stupéfait  s'écria:   «Chapeloud  avait 
.  «^       donc  raison  en  disant  que,  si  Troubert  pouvait  venir  le 
V      tirer  par  les  pieds  dans  la  tombe,  il  le  ferait! ...  Il  couche 
N        dans  le  lit  de  Chapeloud!» 

«Il  ne  s'agit  pas  de  se  lamenter,»  dit  madame  de  Listo- 
30  mère,  «nous  avons  peu  de  temps  à  nous.  Voyons!» 

Birotteau  avait  trop  de  bonté  pour  ne  pas  obéir,  dans 
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les  grandes  crises,  au  dévouement  irréfléchi  du  premier 
moment.  Mais  d'ailleurs  sa  vie  n'était  déjà  plus  qu'une 
agonie.  Il  dit,  en  jetant  à  sa  protectrice  un  regard  déses- 
pérant qui  la  navra:  «Je  me  confie  à  vous.  Je  ne  suis  plus 
qu'un  bourrier  de  la  rue  !  »  5 

Ce  mot  tourangeau  n'a  pas  d'autre  équivalent  possible 
que  le  mot  brin  de  paille.  Mais  il  y  a  de  jolis  petits  brins 
de  paille,  jaunes,  polis,  rayonnants,  qui  font  le  bonheur 
des  enfants;  tandis  que  le  bourrier  est  le  brin  de  paille 
décoloré,  boueux,  roulé  dans  les  ruisseaux,  chassé  par  la  ic 
tempête,  tordu  par  les  pieds  du  passant. 

«  Mais,  madame,  je  ne  voudrais  pas  laisser  à  l'abbé 
Troubert  le  portrait  de  Chapeloud;  il  a  été  fait  pour  moi, 
il  m'appartient,  obtenez  qu'il  me  soit  rendu,  j'abandon- 
nerai tout  le  reste.»  15 

«  Eh  bien,»  dit  madame  de  Listomère,  «j'irai  chez  made- 
moiselle Gamard.»  Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  qui  ré- 
véla l'effort  extraordinaire  que  faisait  la  baronne  de  Listo- 
mère en  s'abaissant  à  flatter  l'orgueil  de  la  vieille  fille, 
«Et,»  ajouta-t-elle,  «je  tâcherai  de  tout  arranger.  A  peine  20 
osé-je  l'espérer.  Allez  voir  monsieur  de  Bourbonne,  qu'il 
minute  votre  désistement  en  bonne  forme,  apportez-m'en 
l'acte  bien  en  règle  ;  puis,  avec  le  secours  de  monseigneur 
l'archevêque,  peut-être  pourrons-nous  en  finir.» 

Birotteau  sortit  épouvanté.  Troubert  avait  pris  à  ses  25 
yeux  les  dimensions  d'une  pyramide  d'Egypte.  Les  mains 
de  cet  homme  étaient  à  Paris  et  ses  coudes  dans  le  cloître 
Saint-Gatien. 

«Lui,»  se  dit-il,  «empêcher  monsieur  le  marquis  de  Lis- 
tomère de  devenir  pair  de  France.'' . . .  Et  peut-être,  avec  le  30 
secours  de  monseigneur  V  archevêque,  pourra-t-on  en  finir  lit 
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En  présence  de  si  grands  intérêts,  Birotteau  se  trouvait 
comme  un  ciron:  il  se  faisait  justice. 

La  nouvelle  du  déménagement  de  Birotteau  fut  d'au- 
tant plus  étonnante  que  la  cause  en  était  impénétrable.  Ma- 
5  dame  de  Listomère  disait  que,  son  neveu  voulant  se  marier 
et  quitter  le  service,  elle  avait  besoin,  pour  agrandir  son 
appartement,  de  celui  du  vicaire.  Personne  ne  connaissait 
encore  le  désistement  de  Birotteau,  Ainsi  les  instructions 
de  monsieur  de  Bourbonne  étaient  sagement  exécutées. 

lo  Ces  deux  nouvelles,  en  parvenant  aux  oreilles  du  grand 
vicaire,  devaient  flatter  son  amour-propre  en  lui  appre- 
nant que,  si  elle  ne  capitulait  pas,  la  famille  de  Listomère 
restait  au  moins  neutre,  et  reconnaissait  tacitement  le 
pouvoir  occulte  de  la  congrégation:  le  reconnaître,  n'est- 

15  ce  pas  s'y  soumettre?  Mais  le  procès  demeurait  tout  entier 

sub  judice}  N'était-ce  pas  à  la  fois  plier  et  menacer? 

aa^  Les  Listomère  avaient  donc  pris  dans  cette  lutte  une 

attitude  exactement  semblable  à  celle  du  grand  vicaire: 

ils  se  tenaient  en  dehors  et  pouvaient  tout  diriger.   Mais 

20  un  événement  grave  survint  et  rendit  encore  plus  difficile 
la  réussite  des  desseins  médités  par  monsieur  de  Bour- 
bonne et  par  les  Listomère  pour  apaiser  le  parti  Gamard 
et  Troubert.  La  veille,  mademoiselle  Gamard  avait  pris 
du  froid  en  sortant  de  la  cathédrale,  s'était  mise  au  lit  et 

25  passait  pour  être  dangereusement  malade.  Toute  la  ville 
retentissait  de  plaintes  excitées  par  une  fausse  commisé- 
ration: «La  sensibilité  de  mademoiselle  Gamard  n'avait 
pu  résister  au  scandale  de  ce  procès.  Malgré  son  bon 
droit,  elle  allait  mourir  de  chagrin.    Birotteau  tuait  sa 

30  bienfaitrice. . .  »  Telle  était  la  substance  des  pbiases  jetées 
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en  avant  par  le  grand  cûnniliahule  femelle  et  complai- 
samment  répe'tées  par  la  ville  de  Tours. 

Madame  de  Listomère  eut  la  honte  d'être  venue  chez  la 
vieille  fille  sans  recueillir  le  fruit  de  sa  visite.  Elle  de- 
manda fort  poliment  à  parler  à  monsieur  le  vicaire-géne'ral.  5 
Flatte'  peut-être  de  recevoir  dans  la  bibliothèque  de  Chape- 
loud  et  au  coin  de  cette  cheminée  ornée  des  deux  fameux 
tableaux  contestés,  une  femme  par  laquelle  il  avait  été 
méconnu,  Troubert  fit  attendre  la  baronne  un  moment; 
puis  il  consentit  à  lui  donner  audience.  Jamais  courtisan  lo 
ni  diplomate  ne  mirent  dans  la  discussion  de  leurs  inté- 
rêts particuliers,  ou  dans  la  conduite  d'une  négociation 
nationale,  plus  d'habileté,  de  dissimulation,  de  profondeur 
que  n'en  déployèrent  la  baronne  et  l'abbé  dans  le  moment 
où  ils  se  trouvèrent  tous  les  deux  en  scène.-'  15 

'Semblable  au  parrain  qui,  dans  le  moyen  âge,  armait 
le  champion  et  en  fortifiait  la  valeur  par  d'utiles  conseils, 
au  moment  où  il  entrait  en  lice,  le  vieux  malin  avait  dit 
à  la  baronne:  «N'oubliez  pas  votre  rôle,  vous  êtes  conci- 
liatrice et  non  partie  intéressée.  Troubert  est  également  20 
i.n  médiateur.  Pesez  vos  mots!  étudiez  les  inflexions  de 
la  voix  du  vicaire-général.  S'il  se  caresse  le  menton,  vous 
l'aurez  séduit.» 

Quelques  dessinateurs  se  sont  amusés  à  représenter  en 
caricature  le  contraste  fréquent  qui  existe  entre  ce  que  Von  25 
dit  et  ce  que  Pon  pefise.  Ici,  pour  bien  saisir  l'intérêt  du 
duel  de  paroles  qui  eut  lieu  entre  le  prêtre  et  la  grande 
dame,  il  est  nécessaire  de  dévoiler  les  pensées  qu'ils  ca- 
chèrent mutuellement  sous  des  phrases  en  apparence 
insignifiantes.  Madame  de  Listomère  commença  par  té-  30 
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moigner  le  chagrin  que  lui  causait  le  procès  de  Birotteau, 
puis  elle  parla  du  désir  qu'elle  avait  de  voir  terminer  cette 
affaire  à  la  satisfaction  des  deux  parties. 

«Le  mal  est  fait,  madame,  »  dit  l'abbe'  d'une  voix  grave, 
5  «la  vertueuse  mademoiselle  Gamard  se  meurt. . .»  {Je  ne 
m'intéresse  pas  plus  à  cette  sotte  fille  çiihiu  Prêtj-e-Jeati^  pen- 
sait-il; mais  je  voudrais  bien  vous  mettre  sa  mort  sur  le  dos 
et  vous  en  inquiéter  la  conscience,  si  vous  êtes  assez  niais 
pour  en  prendre  du  souci.  ) 

ïo  «En  apprenant  sa  maladie,  monsieur,»  lui  re'pondit  la 
baronne,  «j'ai  exigé  de  monsieur  le  vicaire  un  désiste- 
ment que  j'apportais  à  cette  sainte  fille.»  {Je  te  devine, 
rusé  coquin!  pensait-elle;  mais  nous  voilà  mis  à  Pabri  de 
tes  calomnies.    Qua?it  à  toi,  si  tu  prends  le  désistement,  tu 

15  fe?ijerreras,  tu  avoueras  ainsi  ta  complicité.) 
II  se  fit  un  moment  de  silence. 

«Les  affaires  temporelles  de  mademoiselle  Gamard  ne 
me  concernent  pas,»  dit  enfin  le  prêtre  en  abaissant  ses 
larges  paupières  sur  ses  yeux  d'aigle  pour  voiler  ses  émo- 

20  tions.  (  O/i  !  oh  !  vous  ne  me  compromettrez  pas  !  mais,  Dieu 
soit  loué!  les  damnés  avocats  71e  plaideront  pas  une  afi^aire 
qui  pouvait  me  salir.  Que  veulent  donc  les  Listomère,  peur 
se  faire  ainsi  mes  serviteurs?) 

«Monsieur,»  répondit  la  baronne,  «les  affaires  de  mon- 

25  sieur  Birotteau  me  sont  aussi  étrangères  que  vous  le  sont 
les  intérêts  de  mademoiselle  Gamard;  mais  malheureuse- 
ment la  religion  peut  souffrir  de  leurs  débats,  et  je  ne 
vois  en  vous  qu'un  médiateur,  là  où  moi-même  j'agis  en 
conciliatrice.»  {Nous  ne  nous  abuserons  ni  Pu?i  ni  l'autre, 

30  monsieur  Troubert,  pensait-elle.  Sentez-vous  le  tour  épigram- 
matique  de  cette  réponse!) 
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!(La  religion  souffrir,  madame!»  dit  le  grand  vicaire. 
;(  La  religion  est  trop  haut  situe'e  pour  que  les  hommes 
puissent  y  porter  atteinte.»  (Za  religion,  c'est  moi,  pensait- 
il.)  «Dieu  nous  jugera  sans  erreur,  madame,»  ajouta-t-il, 
«je  ne  reconnais  que  son  tribunal.»  5 

«Eh  bien,  monsieur,»  répondit-elle,  «tâchons  d'accorder 
les  jugements  des  hommes  avec  les  jugements  de  Dieu.» 
(  Oui,  la  religion,  c'est  toi.  ) 

L'abbé  Troubert  changea  de   ton:   «Monsieur  votre 
neveu  n'est-il  pas  allé  à  Paris?»   (  Vous  avez  eu  là  de  mes  ic 
nouvelles,  pensait-il.  Je  puis  vous  écraser,  vous  qui  m'avez 
méprisé.    Vous  venez  capituler.') 

«Oui,  monsieur,  je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  lui.  Il  retourne  ce  soir  à  Paris,  il  est  mandé  par 
le  ministre,  qui  est  parfait  pour  nous,  et  voudrait  ne  pas  \% 
lui  voir  quitter  le  service.»  {Jésuite,  tu  ne  nous  écraseras 
pas,  pensait-elle,  et  ta  plaisanterie  est  comprise.)  Un  mo- 
ment de  silence.  «Je  ne  trouve  pas  sa  conduite  convena- 
ble dans  cette  affaire,»  reprit-elle,  «mais  il  faut  pardonner 
à  un  marin  de  ne  pas  se  connaître  en  droit.»  {Faisons  20 
alliance,  pensait-elle.  Nous  71e gagnerons  rien  à  guerroyer.) 

Un  léger  sourire  de  l'abbé  se  perdit  dans  les  plis  de  son 
visage:  «Il  nous  aura  rendu  le  service  de  nous  apprendre 
la  valeur  de  ces  deux  peintures,»  dit-il  en  regardant  les 
tableaux,  «elles  seront  un  bel  ornement  pour  la  chapelle  de  25 
la  Vierge.»  (  Vous  m'avez  lancé u?ie  épigramme,  pensait-il, 
en  voici  deux,  nous  sommes  quittes,  madame.) 

«Si  vous  les  donniez  à  Saint-Gatien,  je  vous  demande- 
rais de  me  laisser  offrir  à  l'église  des  cadres  dignes  du 
lieu  et  de  l'œuvre.»   {Je  voudrais  bien  te  Jaire  avouer  que  30 
tu  convoitais  les  meubles  de  Birotteau,  pensait-elle.) 
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«  Elles  ne  m'appartiennent  pas,  »  dit  le  prêtre  en  se  te- 
nant toujours  sur  ses  gardes. 

«  Mais  voici,  »  dit  madame  de  Listomère,  «  un  acte  qui 
éteint  toute  discussion,  et  les  rend  à  mademoiselle  Ga- 
5  mard.  »  Elle  posa  le  désistement  sur  la  table.  (  Fojez, 
monsieur,  pensait-elle,  combien  f  ai  de  confiance  en  vous.) 
«Il  est  digne  de  vous,  monsieur,»  ajouta-t-elle,  «digne 
de  votre  beau  caractère,  de  réconcilier  deux  chrétiens; 
quoique  je  prenne  maintenant  peu  d'intérêt  à  monsieur 
10  Birotteau.  .  .  .  )> 

«Mais  il  est  votre  pensionnaire,»  dit-il  en  l'interrom- 
pant, .j^^"''^ 

«Non,  monsieur,  il  n'est  plus  chez  moi.»  (^La pairie  de 
mon  beau-frère  et  le  grade  de  mon  neveu  me  font  faire  bien 
15  des  lâchetés,  pensait-elle.) 

L'abbé  demeura  impassible,  mais  son  attitude  calme 
était  l'indice  des  émotions  les  plus  violentes.  Monsieur  de 
Bourbonne  avait  seul  deviné  le  secret  de  cette  paix  appa- 
rente. Le  prêtre  triomphait! 
20  «  Pourquoi  vous  êtes-vous  donc  chargée  de  son  désiste- 
ment?» demanda-t-il,  excité  par  un  sentiment  analogue 
à  celui  qui  pousse  une  femme  à  se  faire  répéter  des  com- 
pliments. 

«Je  n'ai  pu  me  défendre  d'un  mouvement  de  compas- 
as  sion.  Birotteau,  dont  le  caractère  faible  doit  vous  être 
connu,  m'a  suppliée  de  voir  mademoiselle  Gamard,  afin 
d'obtenir  pour  prix  de  sa  renonciation  à. . .» 

L'abbé  fronça  ses  sourcils. 

«...  A  des  droits  reconnus  par  des  avocats  distingués, 
30  le  portrait. . .  » 

Le  prêtre  regarda  madame  de  Listomère. 
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«. ,.  Le  portrait  de  Chapeloud,»  dit-elle  en  continuant. 
«Je  vous  laisse  le  juge  de  sa  pre'tention.»  (7/^  serais  con- 
damné, si  tu  voulais  plaider,  pensait-elle.) 

L'accent  que  prit  la  baronne  pour  prononcer  les  mots 
avocats  distingués  fit  voir  au  prêtre  qu'elle  connaissait  le  c 
fort  et  le  faible  de  l'ennemi.  Madame  de  Listomère  mon- 
tra tant  de  talent  à  ce  connaisseur  émérite  dans  le  cours 
de  cette  conversation  qui  se  maintint  longtemps  sur  ce 
ton,  que  l'abbe'  descendit  chez  mademoiselle  Gamard  pour 
aller  chercher  sa  réponse  à  la  transaction  proposée.  lo 

Troubert  revint  bientôt. 

«Madame,  voici  les  paroles  de  la  pauvre  mourante: 
''Monsieur  l'abbé  Chapeloud  m'a  témoigné  trop  d'amitié' 
m'a-t-elle  dit,  '•pour  que  je  me  sépare  de  son  portrait.'' 
((Quant  à  moi,»  reprit-il,  ((s'il  m'appartenait,  je  ne  le  cède-  15 
rais  à  personne.  J'ai  porté  des  sentiments  trop  constants 
au  pauvre  défunt  pour  ne  pas  me  croire  le  droit  de  dis- 
puter son  image  à  tout  le  monde.» 

((  Monsieur,  ne  nous  brouillons  pas  pour  une  mauvaise 
peinture.»  {Je  m'efi  moque  autant  que  vous  vous  en  moquez  20 
vous-même,  pensait-elle.)  «Gardez-la,  nous  en  ferons  faire 
une  copie.  Je  m'applaudis  d'avoir  assoupi  ce  triste  et  dé- 
plorable procès,  et  j'y  aurai  personnellement  gagné  le 
plaisir  de  vous  connaître.  J'ai  entendu  parler  de  votre  ta- 
lent au  whist.  Vous  pardonnerez  à  une  femme  d'être  eu-  25 
rieuse,»  dit-elle  en  souriant.  «Si  vous  vouliez  venir  jouer 
quelquefois  chez  moi,  vous  ne  pouvez  pas  douter  de  l'ac- 
cueil que  vous  y  recevrez.» 

Troubert  se  caressa  le  menton.  (//  est  pris  '  Bourbotme 
avait  raison,  pensait-elle,  //  a  sa  dose  de  vanité.  )  30 

En  effet,  le  grand  vicaire  éprouvait  en  ce  moment  la 
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sensation  délicieuse  contre  laquelle  Mirabeau^  ne  savait 
pas  se   défendre,  quand,  aux  jours  de  sa  puissance,  il 
voyait  ouvrir  devant  sa  voiture  la  porte  cochère  d'un 
hôtel  autrefois  fermé  pour  lui. 
5       «Madame,»  répondit-il,  «j'ai  de  trop  grandes  occupa- 
tions pour  aller  dans  le  monde;  mais  pour  vous,  que  ne 
ferait-on  pas?»  {^La  vieille  fille  va  crever,  j^  entamerai  les 
Listomère,  et  les  servirai  sHls  me  servent l  pensait-il.    Il 
vaut  mieux  les  avoir  pour  amis  que  pour  ennemis.) 
10       Madame  de  Listomère  retourna  chez  elle,  espérant  que 
l'archevêque  consommerait  une  œuvre  de  paix  si  heureu- 
sement commencée.   Mais  Birotteau  ne  devait  pas  même 
profiter  de  son  désistement.  Madame  de  Listomère  apprit 
le  lendemain  la  mort  de  mademoiselle  Gamard.  Le  testa- 
is ment  de  la  vieille  fille  ouvert,  personne  ne  fut  surpris  en 
apprenant  qu'elle  avait  fait  l'abbé  Troubert  son  légataire 
universel.  Sa  fortune  fut  estimée  à  cent  mille  écus.   Le 
vicaire-général  envoya  deux  billets  d'invitation^  pour  le 
service  et  le  convoi  de  son  amie  chez  madame  de  Listo- 
20  mère:  l'un  pour  elle,  l'autre  pour  son  neveu. 
«Il  faut  y  aller,»  dit-elle. 

«  Ça  ne  veut  pas  dire  autre  chose  !  »  s'écria  monsieur 
de  Bourbonne.  «  C'est  une  épreuve  par  laquelle  mon- 
seigneur Troubert  veut  vous  juger.  Baron,  allez  jusqu'au 
25  cimetière,»  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  lieutenant 
de  vaisseau  qui,  pour  son  malheur,  n'avait  pas  quitté 
Tours. 

Le  service  eut  lieu,  et  fut  d'une  grande  magnificence 

ecclésiastique.  Une  seule  personne  y  pleura.  Ce  fut  Birot- 

30  teau,  qui,  seul  dans  une  chapelle  écartée,  et  sans  être  vu, 

se  crut  coupable  de  cette  mort,  et  pria  sincèrement  pour 


I 
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l'âme  de  la  de'funte,  en  de'plorant  avec  amertume  de  n'a- 
voir pas  obtenu  d'elle  le  pardon  de  ses  torts. 

L'abbé  Troubert  accompagna  le  corps  de  son  amie  jus- 
qu'à la  fosse  où  elle  devait  être  enterrée.  Arrivé  sur  le 
bord,  il  prononça  un  discours  oh,  grâce  à  son  talent,  le  5 
tableau  de  la  vie  étroite  menée  par  la  testatrice  prit  des 
proportions  monumentales.  Les  assistants  remarquèrent 
ces  paroles  dans  la  péroraison: 

«  Cette  vie  pleine  de  jours  acquis  à  Dieu  et  à  sa  religion, 
cette  vie  que  décorent  tant  de  belles  actions  faites  dans  ic 
le  silence,  tant  de  vertus  modestes  et  ignorées,  fut  brisée 
par  une  douleur  que  nous  appellerions  imméritée,  si,  au 
bord  de  l'éternité,  nous  pouvions  oublier  que  toutes  nos 
afflictions  nous  sont  envoyées  par  Dieu.   Les  nombreux 
amis  de  cette  sainte  fille,  connaissant  la  noblesse  et  la  15 
candeur  de  son  âme,  prévoyaient  qu'elle  pouvait  tout  sup- 
porter,  hormis  des  soupçons  qui  flétrissaient  sa  vie  entière. 
Aussi,  peut-être  la  Providence  l'a-t-elle  amenée  au  sein  de 
Dieu  pour  l'enlever  à  nos  misères.   Heureux  ceux  qui  peu- 
vent reposer,  ici-bas,  en  paix  avec  eux-mêmes,  comme  2a 
Sophie  repose  maintenant  au  séjour  des  bienheureux  dans 
sa  robe  d'innocence!» 

«Quand  il  eut  achevé  ce  pompeux  discours,»  reprit 
monsieur  de  Bourbonne  qui  raconta  les  circonstances  de 
l'enterrement  à  madame  de  Listomère  au  moment  où,  les  25 
parties  finies  et  les  portes  fermées,  ils  furent  seuls  avec 
le  baron,  «figurez-vous,  si  cela  est  possible,  ce  Louis  XI ^ 
en  soutane,  donnant  ainsi  le  dernier  coup  de  goupillon 
chargé  d'eau  bénite.»  Monsieur  de  Bourbonne  prit  la  pin- 
cette,  et  imita  si  bien  le  geste  de  l'abbé  Troubert,  que  le  30 
baron  et  sa  tante  ne  purent  s'empêcher  de  sourire.  «Là 
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seulement,»  reprit  le  vieux  proprie'taire,  «il  s'est  démenti. 
Jusqu'alors,  sa  contenance  avait  été  parfaite;  mais  il  lui 
a  sans  doute  été  impossible,  en  calfeutrant  pour  toujours 
cette  vieille  fille  qu'il  méprisait  souverainement  et  haïs- 

5  sait  peut-être  autant  qu'il  a  détesté  Chapeloud,  de  ne  pas 
laisser  percer  sa  joie  dans  un  geste.» 

Le  lendemain  matin,  mademoiselle  Salomon  vint  déjeu- 
ner chez  madame  de  Listomère,  et,  en  arrivant,  lui  dit 
tout  émue  :  «  Notre  pauvre  abbé  Birotteau  a  reçu  tout  à 

lo  l'heure  un  coup  affreux,  qui  annonce  les  calculs  les  plus 
étudiés  de  la  haine.  Il  est  nommé  curé  de  Saint-Sympho- 
rien.» 

Saint-Symphorien  est  un  faubourg  de  Tours,  situé  au 
delà  du  pont.   Ce  pont,  un  des  plus  beaux  monuments  de 

15  l'architecture  française,  a  dix-neuf  cents  pieds  de  long,  et 
les  deux  places  qui  le  terminent  à  chaque  bout  sont  abso- 
lument pareilles. 

«Comprenez-vous?»  reprit-elle  après  une  pause  et  tout 
étonnée  de  la  froideur  que  marquait  madame  de  Listomère 

20  en  apprenant  cette  nouvelle.  «  L'abbé  Birotteau  sera  là 
comme  à  cent  lieues  de  Tours,  de  ses  amis,  de  tout.  N'est- 
ce  pas  un  exil  d'autant  plus  affreux,  qu'il  est  arraché  à 
une  ville  que  ses  yeux  verront  tous  les  jours,  et  où  il  ne 
pourra  plus  guère  venir?  Lui  qui,  depuis  ses  malheurs, 

.=5  peut  à  peine  marcher,  serait  obligé  de  faire  une  lieue  pour 
nous  voir.  En  ce  moment,  le  malheureux  est  au  lit,  il  a  la 
fièvre.  Le  presbytère  de  Saint-Symphorien  est  froid,  hu- 
mide, et  la  paroisse  n'est  pas  assez  riche  pour  le  réparer. 
Le  pauvre  vieillard  va  donc  se  trouver  enterré  dans  un 

10  véritable  sépulcre.  Quelle  atroce  combinaison!» 

Maintenant  il  nous  suffira  peut-être,  pour  achever  cette 


LE    CURÉ    DE    TOURS  8l 

histoire,  de  rapporter  simplement  quelques  événements  et 
d'esquisser  un  dernier  tableau. 

Cinq  mois  après,  le  vicaire-général  fut  nommé  évêque. 
Madame  de  Listomère  était  morte,  et  laissait  quinze  cents 
francs  de  rente  par  testament  à  l'abbé  Birotteau.   Le  jour  5 
oîi  le  testament  de  la  baronne  fut  connu,  monseigneur 
Hyacinthe,^  évêque  de  Troyes,  était  sur  le  point  de  quitter 
la  ville  de  Tours  pour  aller  résider  dans  son  diocèse;  mais 
il  retarda  son  départ.   Furieux  d'avoir  été  joué  par  une 
femme  à  laquelle  il  avait  donné  la  main  tandis  qu'elle  10 
tendait  secrètement  la  sienne  à  un  homme  qu'il  regardait 
comme  son  ennemi,  Troubert  menaça  de  nouveau  l'avenir 
du  baron  et  la  pairie  du  marquis  de  Listomère.   Il  dit  en 
pleine  assemblée,  dans  le  salon  de  l'archevêque,  un  de  ces 
mots  ecclésiastiques,  gros  de  vengeance  et  pleins  de  miel-  15 
leuse  mansuétude.  L'ambitieux  marin  vint  voir  ce  prêtre 
implacable,  qui  lui  dicta  sans  doute  de  dures  conditions  ; 
car  la  conduite  du  baron  attesta  le  plus  entier  dévouement 
aux  volontés  du  terrible  congréganiste.   Le  nouvel  évêque 
rendit,  par  un  acte  authentique,  la  maison  de  mademoiselle  20 
Gamard  au  chapitre  de  la  cathédrale,  il  donna  la  biblio- 
thèque et  les  livres  de  Chapeloud  au  petit  séminaire,' 
il  dédia  les  deux  tableaux  contestés  à  la  chapelle  de  la 
Vierge;  mais  il  garda  le  portrait  de  Chapeloud.   Personne 
ne  s'expliqua  cet  abandon  presque  total  de  la  succession  25 
de  mademoiselle  Gamard,   Monsieur  de  Bourbonne  sup- 
posa que  l'évêque  en  conservait  secrètement  la  partie 
liquide,^  afin  d'être  à  même  de  tenir  avec  honneur  son 
rang  à  Paris,  s'il  était  porté  au  banc  des  évêques  de  la 
Chambre  haute.*  Enfin,  la  veille  du  départ  de  monseigneur  30 
Troubert,  le  vieux  malin  finit  par  deviner  le  dernier  calcul 
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que  cachât  cette  action,  coup  de  grâce  donné  par  la  plus 
persistante  de  toutes  les  vengeances  à  la  plus  faible  de 
toutes  les  victimes.  Le  legs  de  madame  de  Listomère  à 
Birotteau  fut  attaqué  par  le  baron  de  Listomère  sous 
5  prétexte  de  captation!  Quelques  jours  après  l'exploit  in- 
troductif  d'instance/  le  baron  fut  nommé  capitaine  de 
vaisseau.  Par  une  mesure  disciplinaire,  le  curé  de  Saint- 
Symphorien  était  interdit.  Les  supérieurs  ecclésiastiques 
jugeaient  le  procès  par  avance.  L'assassin  de  feu  Sophie 

lo  Gamard  était  donc  un  fripon!  Si  monseigneur  Troubert 
avait  conservé  la  succession  de  la  vieille  fille,  il  eût  été 
difficile  de  faire  censurer  Birotteau. 

Au  moment  où  monseigneur   Hyacinthe,   évêque   de 
Troyes,  venait  en  chaise  de  poste,  le  long  du  quai  Saint- 

15  Symphorien,  pour  se  rendre  à  Paris,  le  pauvre  abbé  Birot- 
teau avait  été  mis  dans  un  fauteuil  au  soleil,  au-dessus 
d'une  terrasse.  Ce  pauvre  prêtre,  frappé  par  son  arche- 
vêque, était  pâle  et  maigre.  Le  chagrin,  empreint  dans 
tous  les   traits,  décomposait  entièrement  ce  visage  qui 

20  jadis  était  si  doucement  gai.  La  maladie  jetait  sur  ses 
yeux,  naïvement  animés  autrefois  par  les  plaisirs  de  la 
bonne  chère  et  dénués  d'idées  pesantes,  un  voile  qui  simu- 
lait une  pensée.  Ce  n'était  plus  que  le  squelette  du  Birot- 
teau qui  roulaitj  un  an  auparavant,  si  vide  mais  si  content, 

25  à  travers  le  Cloître.  L'évêque  lança  sur  sa  victime  un  re- 
gard de  mépris  et  de  pitié,  puis  il  consentit  à  l'oublier,  et 
passa. 
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Page  1.  —  I.  Tours,  one  of  the  oldest  cities  in  France,  is  Bal- 
zac's  birth  place. 

2.  abbé,  a  name  applied  in  the  Catholic  church  to  ecclesiastics 
generally  ;  translateya//^^;-. 

3.  chevet,  the  end  of  the  church  opposite  the  main  entrance.  It 
is  usually  round  and  in  cathedrals  is  at  the  eastern  end. 

4.  Saint-Gatien,  one  of  the  principal  churches  of  Tours,  named 
after  Gatianus,  the  first  bishop  of  the  diocèse  (about  the  year  250). 

5.  que  hère  replaces  co/nme  of  the  Une  above. 

6.  place  de  l'Archevêché,  square  in  front  of  the  Archbishop's 
palace. 

Pagre  2.  —  I.  aumusse,  originaily  a  hood  covering  the  head  and 
shoulders  ;  hère  used  figuratively. 

2.  passer  chanoine,  io  be  promoted  to  the  office  of  canon;  passer, 
originaily  to  pass  an  examifiation,  and  then  simply  to  be  promoted. 

3.  Grand'Rue,  Main  Street,  now  called  Kne  N'ationale. 

4.  depuis  l'aliénation,  etc.  The  property  of  the  church  was  con- 
fiscated  by  the  state  in  1789  on  account  of  the  desperate  condition 
of  the  state's  finances. 

5.  Psallette,  now  called  Maîtrise,  the  cathedral  school  where 
choir-boys  were  trained. 

Page  3.  —  I.  la  Terreur,  the  Keign  of  Terror,  especially  the 
period  of  the  French  Révolution  from  September  5,  1793,  to  the 
death  of  Robespierre,  July  28,  1794. 

2.  la  Restauration  (of  the  Bourbons),  the  time  from  April,  1814, 
to  July,  1830,  minus  Napoléon 's  "hundred  days"  in  181 5. 

Page  4.  —  I.  hoc  erat  in  votis,  ardent  prayers ;  see  Horace, 
Satires,  II  :  6,  i. 

Page  5.  —  I.    Napoléon,  by  an  agreement  with  the  Pope,  known 
85 
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as  the  "concordat,"  restored  the  liberty  of  Christian  worship  which 
had  been  abolished  during  the  Reign  of  Terror. 

Pag'e  6.  —  I.  Bande  noire,  a  body  of  speculators  who  bought 
up  property  confiscated  during  the  Révolution  and  sold  it  off  in 
small  lots.  Castles  and  abbeys  were  frequently  demolished  for  the 
sake  of  the  materials.  The  "  Black  Bands  "  were  originally  merce- 
nary  troops  with  black  banners  or  armor. 

2.  galerie,  a  large,  oblong  room. 

3.  Boulle,  a  celebrated  cabinet  maker  of  Paris  (1642-1732)  whose 
furniture  was  usually  richly  inlaid  with  gold,  ivory,  etc. 

4.  oratorien,  a  member  of  the  order  of  the  Oratory,  a  sort  of 
Home  Missionary  Society,  established  in  France  in  161 1. 

5.  Pères  de  l'Eglise,  certain  orthodox  teachers  in  the  early  Chris- 
tian church  from  the  second  to  the  seventh  centuries. 

Pag'e  7.  —  I.  velours  d'Utrecht,  a  sort  of  plush  made  in  Utrecht, 
Holland. 

2.  Aubusson,  a  town  in  central  France,  famous  for  its  carpet 
factories. 

Page  8.  —  I.  allée  du  Mail,  walk  in  the  Mail,  " Mail "  being  an 
open  space.  The  "  Mail"  in  Tours  occupies  the  site  of  the  old  ram- 
parts. 

2.  la  Quotidienne,  a  royalist  paper. 

3.  Gargantua,  one  of  the  principal  characters  in  a  burlesque  story 
by  Rabelais  (i 483-1 553).  Badbeck  was  Gargantua's  wife.  Balzac, 
however,  slightly  misrepresents  the  situation. 

Page  10.  —  I.  à  qui  ses  rabats,  etc.,  çni  evidently  refers  to 
Birotteaù  and  ses  to  Chapeloud.  Thus  the  meaning  is  that  Chape- 
loud's  bands  and  albs  were  always  so  well  laundered  that  they  made 
Birotteau's  head  "swim"  with  envy  or  admiration. 

2.  Sainte  Thérèse  (151 5-1 584),  a  noble  Spanish  woman,  noted  for 
her  piety.   She  had  trances  in  which  she  saw  visions. 

3.  la  pairie,  membership  in  the  House  of  Peers  or  "Chambre 
haute"  which  was  abolished  in  1848. 

Page  11.  —  I.  cordon,  the  string  by  which  the  janitor  could 
pull  the  boit  of  the  door. 

Page  12.  —  I.   les  trois  quarts  de  dix  heures  sont  sonnés,  ?/  /tai 
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stfKck  a  qtiarter  to  eleven.   In  Europe  many  of  the  town  clocks  strike 
every  fîfteen  minutes. 

2.  dMiaiOXM^must  hâve  thoiight.  The  future  is  often  used  to  dénote 
a  conjecture. 

3.  chez  lui,  to  /lis  room. 

4.  sera  éteint,  see  note  2,  above. 

Pagre  13.  —  I.    que,  for  quand;  see  page  i,  note  5. 

2.  Valentin.  This  probably  refers  to  Valentin  de  Boulogne 
(1591-1634),  a  noted  French  painter  of  religions  subjects. 

3.  Lebrun  (Charles),  a  celebrated  French  painter  (1619-1690). 

Page  14.  —  I.  attendu  que  j'ai  descendu  mon  bougeoir,  since 

I  broiight  my  candlesiick  do-wn  myself. 

Page  15.  —  I.   P'jurquoim'enveut-elle, w//(zz'//aj'j/zfff^aî«ji'w<f ? 

Page  16.  —  I.  province,  in  French,  is  often  applied  to  any  part 
of  France  outside  of  Paris. 

Page  18.  —  I.   discipline  intérieure,  a'tJw^'j'/zV  wfl/'/ifrj-. 
2.    facile  à  vivre,  easy  to  lire  witk. 

Page  19.  —  I.  Château-Renaud,  probably  intended  for  C/^aVc-aw- 
retiault,  about  seventeen  miles  northeast  of  Tours. 

2.  parquet  en  point  de  Hongrie,  a  Jloor  of  vjood-blocks  of  Hunga- 
rian  pattern. 

3.  quand,  for  quand  même,  even  if. 

4.  aveuglé  d'intelligence,  didl  in  intelle,:t,  so  that  he  didn't  see 
things  quickly. 

Page  20.  —  I.  boston,  a  game  of  cards  said  to  hâve  been  in- 
vented  by  the  officers  for  their  amusement  during  the  siège  of  Boston 
(1775-6). 

Page  24.  —  i.   portée  sur  des  riens,  resting  on  trifles. 

Pagg  25.  —  I.  Il  n'a  pas  déjà  tant  d'esprit,  he  isn't  so  élever 
after  ail. 

2.    en  présence,  in  each  others  company. 

Page   27.  —  i.    yicaLire-généxal,  a  kind  of  assistant  bishop. 

Page  28.  —  i.  rouler  sur  lui-même,  he  was  so  short  and  stout 
that  he  seemed  to  roll  rather  than  walk. 
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Page  30.  —  I.  Sixte-Quint,  6'7.r/z<j- F,  Pope  from  1585- 1590.  It 
is  said  that  his  élection  was  due  to  his  ill  health  since  it  was  ex- 
pected  that  his  early  death  would  open  the  way  for  some  of  his 
rivais.  Quint  (Latin  quintus)  is  used  only  with  the  name  of  this 
pope  and  Charles  V,  Emperor  of  Germany. 

2.  Vous  êtes  très  sainement  ici,  yoii  hâve  a  very  healthy  lodging 
hère. 

3.  je  suis  ici  en  chanoine,  I  am  lodged  hère  Hke  a  canon. 

Page  31.  —  I.    C'est,  colloquial  for  ce  sont. 

Page  32.  —  i.  royalement  carrée,  royaleitient  hère  conveys  the 
impression  of  magnificence  or  grandeur,  and  une  table  royalement 
carrée  is  simply  a  magnificent  square  table. 

2.  chaise  à  patins,  a  chair  raised  on  knobs  or  blocks. 

3.  par  contenance,  to  keep  himself  in  countefiance ;  in  order  to 
appear  at  ease. 

Page  33.  —  i.  béotienne,  Beotian,  hère,  dull  or  stiipid.  The 
Beotians  were  regarded  as  dull  by  the  rest  of  the  Greeks. 

2.  Napoléon  died  May  5,  1821,  but  reports  of  his  death  had  pre- 
viously  been  circulated. 

3.  Louis  XVII,  the  title  given  by  the  royalist  party  to  the  son  of 
Louis  XVI.  He  died  January  8,  1 795,  at  the  âge  of  ten  years.  Ovving 
to  the  confusion  of  the  times  several  pretenders  to  the  throne  later 
appeared. 

4.  les  Chambres,  the  Bouse  of  Peers  and  the  House  of  Depuiies  or 
Représentatives. 

5.  plus  de  treize  cent  mille.  How  many  persons  were  executed 
during  the  Révolution  it  is  impossible  to  state,  but  this  is  certainly 
a  gross  exaggeration.  The  number  is  usually  estimated  at  sixteen  to 
seventeen  thousand. 

Page  34.  —  i .  Saint-Martin  is  one  of  the  most  celebrated  names 
in  the  ecclesiastical  history  of  France.  He  was  made  Bishop  of  Tours 
in  374.  The  ruins  of  the  abbey  which  he  founded  were  sold  to  specu- 
lators  after  the  Révolution  and  torn  down  in  1802  leaving  two  large 
towers  to  mark  the  spot. 

2.  Saint-Gatien  ;  see  page  i,  note  4. 

3.  d'une  pièce,  stiffly,  as  if  she  had  no  joints. 
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4.  la  statue  du  Commandeur,  an  allusion  to  Molière's  play  Don 
/uan,  in  which  the  statue  of  the  commander,  whom  Don  Juan  bas 
killed,  bows  its  head  to  him  and  later  cornes  to  supper  with  him. 

5.  faisait  le  procès  à  son  cœur,  coftdemned  her  o-d'u  heart. 

Pag"e   36.  —  i.    déjà,  after  ail  ;  see  page  25,  note  i. 

Pag'e  41.  —  I.  pour  peu  que,  almost  equal  to  si,  but  always  fol- 
lowed  by  the  subjunctive. 

1.  Touraine,  a  former  province  in  central  France,  its  capital  being 
Tours. 

Page   42.  —  i.    à  la  fin,  hère  =  afin. 

Page  43.  —  i.  ronge-papiers,  a  word  apparently  coined  by 
Balzac  in  imitation  of  La  Fontaine's  "ronge-maille."  It  may  be 
ixz.'w&XzXe.à. pettifogger.  Balzac  frequently  speaks  of  lawyers  in  a  con- 
temptuous  manner. 

2.  de  lui  demander,  the  so-called  historical  infinitive;  translate 
as  a  past  definite. 

3.  COgnomologie  de  Sterne.  In  Tristram  Shandy,  I,  19,  Sterne 
discusses  the  relation  between  names  and  their  bearers. 

Page  44.  —  i.  classiques  hère  refers  to  the  âge  of  Louis  XIV, 
the  "classic"  period  of  French  literature. 

2.  légèrement  nasillarde,  a  little  inclined to  cant ;  nasillarde  means, 
literally,  talking  through  the  nose  because  hypocrites  were  supposed 
to  speak  in  a  whining  tone. 

3.  Nouvelle  Héloïse,  by  J.  J.  Rousseau  (171 2-1 778),  published  in 
1760,  a  novel  of  passion  which  certain  strict  perdons  might  not  con- 
sider  it  proper  to  read. 

4.  la  comédie,  hère  means  going  to  the  théâtre. 

5.  se  coifiant  encore  en  cheveux,  still  wearing  her  oivn  hair;  with' 
ont f aise  hair,  showing  her  to  be  somewhat  old-fashioned. 

6.  vous  n'y  êtes  pas, you  hazen't  hit  it. 

7.  hors  de  chez  elle,  out  of  her  house. 

8.  à  coup  sûr,  with  a  sure  stroke  ;  ivithout  risk. 

9.  Voltaire,  whose  real  name  was  Marie- François  Arouet  (1694- 
1778)  was  the  intellectual  dictator  of  his  time. 

Page  45.  —  i.    See  note  2,  page  41. 


90  NOTES  [P.  45-60 

2.  Normandie,  a  former  province  in  northwestern  France.  The 
Normans  hâve  a  high  réputation  for  shrewdness  in  business  matters. 

3.  The  Loire,  the  largest  river  in  France,  with  a  length  of  over  six 
hundred  miles,  flows  into  the  Atlantic  Océan. 

4.  le  fond  de  la  langue,  the  essence  of  the  latiguage,  the  most  im- 
portant word  in  it.  The  allusion  is  to  Beaumarchais's  play  "  Le 
Mariage  de  Figaro^ 

5.  travail  du  personnel,  super-fision  of  the  subordinate  cîergy  0/ 
the  diocèse. 

Page  46.  —  i.  donner  gain  de  ca.ust,  yielJ ;  let  them  win  the 
case. 

2,    donnant,  donnant,  tit for  tat;  give  that  you  may  receive. 

Page  47.  —  i.  Fabius.  Quintus  Fabius  Maximus  called  "  Cunc- 
tator,"  harassed  Hannibal  by  delays  and  retreats. 

Page  50.  —  I.  città  dolente,  sorro-ufnl  abode.  The  allusion  is 
to  Dante's  "Inferno,"  III,  i. 

Page  51.- — I.  Mademoiselle  de  Sombreuil,  daughter  of  the 
Marquis  de  Sombreuil,  voluntarily  accompanied  her  father  to  prison 
in  1792  and  by  her  dévotion  succeeded  in  saving  his  life  during  the 
massacre  of  September. 

2.  quai,  hère  evidently  refers  to  the  elevated  pavement  in  front 
of  the  cathedral. 

Page  55.  —  i.  vint  à  passer,  happened  to pass.  Note  the  différ- 
ence between  venir  à  and  venir  de. 

Page  57.  —  i.  Orléans,  the  seat  of  the  Court  of  Appeals  as 
Paris  is  of  the  Suprême  Court. 

Page  59.  —  i.  fanatisme  de  personnalité,  violent  Personal  feel- 
ings. 

Page  60.  —  I.  Conseil  de  Dix,  the  Suprême  Council  of  Ten 
which  ruled  the  Republic  of  Venice.  The  rest  of  this  sentence  may 
be  translated;  and  mercilessly  practiced  that  infallible  espionage 
which  passion  begets. 

2.  Sanhédrin,  Sanhedrim,  the  Suprême  council  of  the  Jews. 

3.  congrégation;  an  allusion  to  the  society  called  "la  Congréga- 
tion," for  which  see  page  66,  note  2. 
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Pagre  61.  —  I.  Montesquieu,  Charles  de  Secondât,  Baron  de 
(1689-1755),  a  writer  on  the  Philosophy  of  Ilistory.  There  is,  how- 
ever,  no  such  statement  in  his  writings  as  the  one  hère  attributed 
to  him. 

2.  Saint-Marin,  San  Marino  on  the  west  coast  of  the  Adriatic 
is  called  the  smallest  republic  in  the  world.  It  has  a  population  of 
about  ten  thousand.  The  executive  power  is  in  the  hands  of  two 
officiais  chosen  for  a  period  of  six  months. 

Page  62. —  i.  Bicêtre,  a  town  near  Paris  containing  an  alms- 
house  and  insane  asylum.  The  name  is  a  corruption  of  Winchester, 
the  Bishop  of  Winchester  having  built  a  castle  there  about  1285. 

Page  68.  —  i.  parties  hère  refers  to  the  parties  or  sets  for  card 
games. 

2.  homme  de  z\i\ç,di\i.^,  pettifogger,  shyster ;  see  also  note  i,  page  43. 

3.  conseiller  de  préfecture,  a  member  of  the  Conseil  de  Préfecture, 
a  tribunal  in  each  department  presided  over  by  the  "préfet." 

Pagre  64.  —  i.   Musée  de  Paris,  the  Louvre.  The  public  art  col- 
lections of  Paris  hâve  salaried  experts  attached  to  them. 
2.    libéraux,  the  Libérais,  or  party  of  the  opposition. 

Page  60.  —  I.  exploit  introductif  d'instance,  a  summons  for  a 
preliminary  trial. 

2.  Code,  the  Code  Napoléon,  framed  under  the  direction  of  Napo- 
léon from  1801  to  1804,  has  remained  to  the  présent  time  the  chief 
body  of  French  civil  law. 

3.  mettre  hors  du  cadre  d'activité,  put  on  the  retired  list. 

Page  66.  —  i.  mal  avec  la  grande  aumônerie,  on  bad  terms  ivith 
the  ecclesiastical  po'ivers ;  aumônerie  is  the  court  chaplaincy,  a  high 
office  in  the  church. 

2.  Congrégation,  a  name  given  under  the  Restoration  to  a  reli- 
gions and  political  semi-secret  society  which  was  opposed  to  the 
libéral  opinions  of  the  time. 

Page  67.  —  i.  proconsul,  the  Roman  proconsul  was  an  absolute 
ruler. 

2.  préfet,  P7-efect^  the  chief  executive  officer  of  a  department. 

3.  dans  mes  œuvres  vives,  below  my  water  Une  ;  a  nautical  ex- 
pression. 
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4.    congréganiste,  Cong^-egatiottal ;  see  page  66,  note  2. 

Pag'e  68.  —  i .  n'était  pas  une  question,  zvas  not  even  mentioned; 
it  was  taken  for  granted. 

2.  il  vous  marchera  sur  le  ventre,  he  ivill  tualk  over you. 

3.  Abîme  tout,  etc.  The  couplet  is  : 

"  Pour  soutenir  les  droits,  que  le  ciel  autorise. 
Abîme  tout  plutôt,  c'est  l'esprit  de  l'église." 

Taken  from  Boileau's  mock  epic  "Le  Lutrin,"  the  subject  of  which 
is  a  dispute  between  the  treasurer  and  the  choir-master  of  a  church 
as  to  where  the  reading-desk  (lutrin)  should  stand.  Nicolas  Boileau- 
Despréaux  (1636-1711)  was  a  poet,  satirist  and  the  leading  critic  of 
his  day. 

Pag'e  72.  — I.   sub  judice,  ?/«(/d'«V/^^/. 

Page  73.  —  i .  en  scène,  literally,  on  the  stage,  hère,  in  each  othcr^ 
présence. 

Page  74.  —  i.  Prêtre- Jean,  a  legendary  ruler  of  Central  Asia  in 
the  Middle  Ages. 

Page  78.  —  i.  Mirabeau  (1749-1791),  the  distinguished  orator 
of  the  French  Révolution,  advocated  a  constitutional  monarchy  and 
was  therefore  flattered  by  the  royalists  who  feared  a  republic. 

2.  billets  d'invitation.  It  is  customary  in  France  to  send  formai 
invitations  to  a  funeral. 

Page  79.  —  i.  Louis  XI,  King  of  France  from  1461  to  14S3,  was 
an  able  ruler  and  usually  accomplished  his  purposes  by  trickery  and 
cunning  when  violence  was  ineffective.  His  character  is  well  shown 
in  Scott's  "Quentin  Durward." 

Page  81.  —  I.  Hyacinthe  (Troubert)  had  been  appointed  bishop 
and,  as  is  the  custom,  dropped  his  family  name. 

2.  petit  séminaire,  an  academy  under  church  control,  intended 
chiefly  for  candidates  for  the  priesthood. 

3.  la  partie  liquide,  the  cash  part,  or  what  could  easily  be  turned 
into  money. 

4.  la  Chambre  haute,  the  House  of  Peers  in  which  bishops  also  sat 
as  they  do  in  England. 

Page  82. —  i.  exploitintroductif  d'instance;  see  page65,notei 
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abaisser,  to  lower,  humble, 
abandon,  ;//.,  absence,  giving  up. 
abasourdir,  to  stun,  bewilder. 
abbaye,  /.,  abbey. 
abbé,  w.,  priest. 
abîme,  tn.,  abyss. 
abîmer,  to  destroy. 
abondamment,  abundantly,  en- 

tirely. 
abord,   tn.,   approach  ;    d' — ,   at 

first;  dès  1' — ,at  the  very  first. 
aboyer,  to  bark. 
abreuver,  to  overwhehn. 
abri,  /n.,  shelter;  mettre  à  1' — , 

to  protect. 
abstenir  (s'),  to  abstain. 
abuser,  to  deceive. 
acajou,  >?i.,  mahogany. 
accabler,  to  oppress,  torment. 
accentuer,  to  emphasize. 
accès,  m.,  approach,  entrance. 
accessoire,  m.,  furnishing. 
accompli,  -e,  accomplished,  per- 

fect. 
accomplir,    to   accomplish,  per- 

form;  s' — ,  to  be  fulfiUed. 
accorder,   to  allow,  give,  make 

agrée, 
accoucher,  to  give  birth. 
accroissement,  m.,  increase. 
accroître  (s'),  to  increase. 
accueil,  tn.,  réception,  welcome. 
accueillir,  to  receive. 
accuser,  to  accuse,  reveal. 
acerbe,  sharp, severe. 
acheminer  (s'),  to  walk,  go. 


achever,  to  finish. 

acquérir,  to  acquire,  purchase. 

acte,  tn.,  act,  document,  paper, 

adapter,  to  fit. 

admettre,  to  admit. 

adosser,  to  set  with  the  back  to. 

adoucir,  to  soften,  moderate. 

adroit,  -e,  cunning,  shrewd,  art- 
ful. 

adroitement,  skilfully. 

affreu-x,  -se,  f rightf  ul,  horrible. 

afin,  in  order. 

âgé,  -e,  old. 

agir,  to  act  ;  il  s'agit,  the  ques- 
tion is. 

agissant,  -e,  active,  busy. 

agneau,  m.,  lamb. 

agrafe,  /.,  clasp,  buckle. 

agrandir,  to  enlarge;  s' — ,  to 
increase,  grow. 

agrément,  m.,  pleasure,  charm. 

aigle,  m.,  eagle. 

aigre,  harsh,  shrill. 

aigrement,  sharply,  harshly. 

aigreur,  /.,  harshness. 

ailleurs,  elsewhere;  d' — ,  mor» 
over. 

aimable,  kind,  good  natured. 

aimer,  to  love. 

ainsi,  thus,  so;  —  que,  even  as; 
pour  —  dire,  so  to  speak. 

air,  ttt.,  appearance. 

aise,  /.,  ease,  comfort. 

ajourner,  to  put  off,  postpone. 

ajouter,  to  add. 

aliment,  m.,  nourishment. 

allée,  /.,  walk. 

aller,  to  go. 
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allié,  m.,  ally. 

allons,  come! 

allumer,  to  light. 

allure,  À,  gait,  pace,  step. 

alors,  then. 

alouette,/.,  lark. 

altérer,  to  change,  impair,  injure. 

alternativement,  alternately. 

alti-er,  -ère,  haughty,  proud. 

amabilité,/.,  good  nature. 

amant,  m.,  lover. 

amasser,  to  heap  up,  gather. 

âme,  /,  soûl,  mind. 

amende,  /.,  penalty;  —  hono- 
rable, apology. 

amener,  to  bring. 

am-er,  -ère,  bitter,  harsh. 

amertume, y'.,  bittemess,  ill  will. 

ami,  m.,  -e,/.,  friend. 

amitié,/.,  friendship. 

amour,  m.,  love; propre,  self 

esteem. 

ample,  large. 

amuser,  to  amuse,  entertain. 

an,  m.,  year. 

analogue,  similar. 

analyse,/.,  analysis. 

ancien,  -ne,  ancient,  old,  for- 
mer. 

angoisse,/.,  anguish,  pain. 

animer,  to  animate, 

année,/,  year. 

annoncer,  to  inform  of. 

annuler,  to  annul. 

antichambre,/,  vestibule. 

antiquaire,  ru.,  antiquary. 

antique,  old. 

apaiser,  to  appease. 

apercevoir,  to  perceive,  see; 
s'^  de,  to  discover. 

apparent,  -e,  évident. 

appartement,  m.,  lodgings. 

appartenir,  to  belong. 

appeler,  to  call,  name. 

applaudir,  to  applaud,  flatter. 

apporter,  to  bring. 

apposer,  to  afïix. 

apprécier,  to  appreciate. 


apprendre,  to  learn,  hear,  teach. 
approprier,  to   appropriate,  at- 

tribute. 
appui,  w.,  support. 
appuyer,  to  lean. 
après,  after,  later;  d' — ,  to,  by. 
araignée,/.,  spider. 
arbitre,  ?«.,  umpire. 
arbre,  ;«.,  tree. 
arc,  m.,  bow,  arch. 
arc-boutant,  m.,  buttress. 
archéologue,  m.,  archeologist. 
archevêché,  m.,   archbishopric; 

the  archbishop's  résidence, 
archevêque,  m.,  archbishop. 
argent,  m.,  silver,  money. 
aride,  dry,  cold,  harsh. 
armer,  to  arm. 
arracher,  to  draw,  snatch. 
arrêt,  w.,  decree,  judgment;  — 

souverain,  final  judgment. 
arrêter,  to  stop. 
arrivée,/,  arrivai, 
arriver,  to  come,  happen. 
arrondir,  to  round  out,  enlarge. 
arrosement,  m.,  wetting. 
arroser,  to  water,  wet. 
asile,  m.,  refuge,  shelter. 
aspect,  m.,  sight,  appearance. 
aspérité,/,  asperity,  roughness. 
aspirer,  to  inhale, 
assaisonnement,  ;«.,  seasoning. 
assaisonner,  to  season,  prépare, 
asseoir  (s'),  to  sit  down. 
assez,  enough,  quite,  rather. 
assiduité,/,  regularity. 
assis,  -e,  seated. 
assistant,  m.,  auditor,  witness. 
assoupir,  to  calm,  deaden. 
assurer,  to  assure. 
atroce,  atrocious. 
attacher,  to  fasten,  attach. 
atteindre,  to  reach,  arrive, 
atteinte,  /,  blow,  injury. 
attendre,   to   wait    for,   expect, 

wait. 
attendu  que,  considering  that. 
attente,  /.,  expectation,  waiting 
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attester,  to  show. 

attirer,  to  draw. 

attraper,  to  catch. 

attrayant,  -e,  attractive. 

aube,  f.,  alb. 

aucun,  -e,  none,  not  any. 

au-dessous,  below,  under. 

au-dessus,  above. 

audience,  f.,  hearing,  audience. 

auditeur,  w.,  hearer. 

aujourd'hui,  today. 

aumusse,  /.,  hood. 

auparavant,  before. 

auprès,  near,  with;  —  de,  to. 

auquel,  to  which,  to  whom. 

aussi,    too,    also,  therefore,  so; 

as. 
aussitôt,  immediately;  —  que, 

as  soon  as. 
autant,  as  much,  so  much,  so 

many. 
automne,  vi.,  autumn. 
autoriser,  to  authorize. 
autour  de,  about,  around. 
autre,  other. 
autrefois,  formerly. 
autrement,  otherwise. 
autrui,  others. 
avance,  /.,  advance  ;  par  — ,  in 

advance. 
avancement,  m.,  promotion, 
avancer,  to  advance. 
avant,  before;  en  — ,  forward. 
avantage,  w.,  advantage. 
avant-hier,   day  before   yester- 

day. 
avant-scène,  /.,  introduction, 
avec,  with. 

avenir,  ?/;.,  the  future. 
averse,  /.,  shower. 
avertir,  to  warn,  inform.     [tice. 
avertissement,  w.,  warning,  no- 
aveugle,  blind. 
aveugler,  to  blind. 
avis,  m.,  opinion,  advice. 
aviser  (s'),  to  take  it  into  one's 

head;  bethink  oneself. 
avocat,  m.,  lawyer. 


avoir,  to  hâve;  il  y  a,  there  is, 

there  are. 
avorter,  to  miscarry,  fail. 
avoué,  w.,  lawyer. 
avouer,  to  confess,  own. 


B 


badines,  /.  //.,  tongs. 

bagatelle,  /.,  trifle. 

baguette,/.,  rod,  wand. 

baisser,  to  lower. 

banc,  m.,  bench. 

baptême,  w.,  baptism. 

baronne,  /'.,  baroness. 

bas,  -se,  low,  mean. 

bas,  m.,  bottom,  stocking. 

bast,  well  I 

bâtiment,  w.,  building, 

bâtir,  to  build. 

battre,  to  beat;  —  en  retraite, 

to  retreat. 
bavardage,  w.,  talk,  gossip. 
beau  07-  bel,  -le,  beautiful,  fine; 

il  fait  beau,  it  is  fine  weather. 
beaucoup,  many,  much. 
beau-frère,  ?«.,  brother-in-law. 
beauté,/.,  beauty. 
bec,  m.,  beak,  bill. 
belle-mère,/.,  mother-in-law. 
bénir,  to  bless. 
bénit,  -e,  holy. 
bénitier,  w.,  holy-water  basin. 
béotien,  -ne,  narrow,  stupid. 
bergère,/.,  easy-chair. 
besoin,  w.,  need,  want. 
bête,  /.,  animal,  lower  nature, 
bêtise,/.,  stupidity. 
bibliothèque,  /.,  library,  book- 

case. 
bien,  m.,  comfort,  estate;  prop- 

erty.  [many. 

bien,  well,  much,  indeed,  very, 
bien-aimé,  beloved,  dear. 
bien-être,  w.,  well-being. 
bienfait-eur,  -rice,  benefactor, 

benefactress. 
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bienheureu-x,  -se,  blessed,  hap- 

py- 

bientôt,  soon. 

bienveillant,  -e,  kind. 

bilan,  m.,  balance-sheet. 

bilieu-x,  -se,  bilious. 

billet,  m.,  note,  card,  ticket. 

blâmer,  to  censure. 

blanc,  -he,  white. 

blanchir,  to  whiten,  whitewash. 

blé,  ;«.,  wheat. 

blesser,  to  wound,  hurt, 

bleu,  -e,  blue. 

bloc,  m.,  lump,  bulk. 

boire,  to  drink. 

bois,  7)1.,  wood. 

boiserie,  /.,  wainscoting,  wood- 

work. 
bol,  /«.,  bowl,  basin. 
bon,  -ne,  good. 
bond,  m.,  bound. 
bondir,  to  bound. 
bonheur,  m.,  happiness. 
bonhomie,  /".,  good  nature,  sim- 

plicity. 
bonhomme,     m.,    good-natured 

man. 
bonté,  y.,  goodness,  kindness. 
bord,  m.,  edge,  border. 
bordée,  y.,  broadside,  volley. 
border,  to  border. 
borne,/.,  limit. 
borné,  -e,  limited,  shallow. 
bouche,/.,  mouth. 
boucher,  m.,  butcher. 
boue,  /.,  mud. 
boueu-x,  -se,  dirty. 
bouffée,  /.,  puff,  gust. 
bougeoir,  m.,  candlestick. 
bouger,  to  budge,  move. 
bouillonner,  to  boil. 
bouleverser,  to  upset,  dismay. 
bouquin,  w.,  old  book. 
bourdonnement,     m.,     buzzing, 

noise. 
bourgeois,  -e,  common,  middle- 

class. 
beurrier,  m.,  bit  of  chaff. 


bout,  m.,  end,  tip. 

bouton,  m.,  button,  bud. 

bras,  m.,  arm. 

brebis,  /.,  sheep. 

bref,  in  short. 

briller,  to  shine,  blaze. 

brin,  m.,  bit. 

brique,  /.,  brick. 

brise,  /.,  breeze. 

briser,  to  break. 

brouiller,    to    mix,  confuse;  se 

— ,  to  fall  out,  quarrel. 
broyer,  to  grind. 
bruit,  m.,  noise. 
brûler,  to  burn. 
brunir,  to  turn  brown. 
bûche,  /.,  log. 
buis,  m.,  box-wood. 
bureau,  m.,  office. 
but,  m.,  aim,  design. 


çà,  hère,  there,  welll 

ça,  that. 

cabanon,  m.,  cell. 

cabinet,  w.,  study,  office. 

cacher,  to  hide,  conceal. 

cadre,  m.,  list  of  officers. 

café,  w.,  cofîee. 

caillouteu-x,  -se,  stony. 

calcul,  m.,  calculation,  délibéra- 
tion. 

calfeutrer,  to  shut  up. 

calomnie,  /.,  calumny,  slander. 

calotte,  /.,  cap. 

camarade,  m.  /.,  comrade,  com- 
panion. 

cambrer,  to  bend. 

campagne,  /.,  country,  country- 
bouse. 

canne,/.,  cane,  bamboo. 

canonicat,  w.,  canonry. 

capillaire,  capillary. 

capitaine,  w.,  captain. 

capital, -e,  chief,great, suprême, 

capituler,  to  surrender. 
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captation,  /".,  undue  influence. 

caquetage,  w.,  tattling,  gossip. 

caractère,  w.,character,  dignity. 

caresser,  to  stroke,  fondle,  flat- 
ter, indulge. 

carillon,  m.,  peal,  ringing. 

carlin,  m.,  pug-dog. 

carnet,  m.,  note-book. 

carré,  -e,  square. 

carrelage,  w.,  pavement,  floor. 

carte,/.,  card,  ticket. 

cartel,  m.,  clock. 

cas,  77t.,  case. 

cassation,/'.,  reversai,  repeal. 

casser,  to  break,  crack. 

causer,  to  cause,  occasion,  talk. 

ce,  cet,  771.,  cette,/.,  ces,//.,  this, 
thèse;  that,  those. 

ceci,  this. 

céder,  to  yield. 

cela,  that. 

célérité,/.,  celerity,  speed. 

céleste,  heavenly. 

célibataire,  w.,  bachelor. 

celle,  she,  that. 

cellule,/.,  cell. 

celui,  m.,  celle,  /.,  ceux,  celles, 
he,  him  ;  she,  her;  they,  them  ; 
that,  those. 

celui-ci,  the  former. 

celui-là,  the  latter. 

cendres,/.//.,  ashes. 

cent,  hundred. 

cependant,  however,  yet. 

cercle,  m.,  circle,  company. 

certes,  indeed,  surely. 

cervelle,  /.,  brains. 

cesse,  /.,  cessation. 

cesser,  to  cease. 

cet,  cette,  this,  that. 

ceux,  thèse,  those. 

chacun,  -e,  every  one. 

chagrin,  w.,  grief,  vexation. 

chagriner  (se),  to  grieve,  mourn. 

chair,  /.,  flesh. 

chaise,  /.,  chair;  —  de  poste, 
coach. 

chaleur,  /.,  beat,  vivacity. 


chambranle,  m.,  casing,  sida. 

chambre,  _/'.,  room,  apartment. 

champ,  VI.,  field. 

changement,  ;«.,  altération. 

changer,  to  change,  alter. 

chanoine,  w.,  canon. 

chant,  771.,  singing,  chanting. 

chanter,  to  sing. 

chantre,  m.,  precentor. 

chapeau,-  m.,  bat. 

chapelle,  /.,  chapel. 

chapitre,  771.,  chapter. 

chaque,  each,  every. 

char,  771.,  car,  chariot. 

charge,  /.,  load,  place,  employ- 

ment. 
charger,  to  charge,  order,  under- 

take;  se  — ,  to  take  charge. 
charmant, -e,  charming,  delight- 

ful. 
chasser,  to  drive, 
chat,  771.,  cat. 

château,  «/.,  castle,  mansion. 
chaud,  -e,  bot,  warm. 
chauffage,  771.,  warming;  bois  de 

— ,  fire-wood. 
chauffer,  to  beat,  warm. 
chausson,  ;«.,  warm  extra  sock. 
chef,  TH.,  chief,  head. 
chef-d'œuvre,  771.,  master-piece. 
chemin,  w.,  way,  road. 
cheminée,  /.,  fire-place,  mantel- 

shelf. 
chêne,  w.,  oak. 
ch-er,  -ère,  dear. 
chercher,  to  seek,  look  for. 
chère,  /.,  cheer,  living. 
cheval,  m.,  horse. 
chevelu,  m.,  fibre,  rootlet. 
chevet,  w.,  apsis. 
cheveu,  vi.,  h  air. 
chez,  at,  to,  in,  at  the  home  of. 
chicane,  /.,  pettifogging,  trick- 

ery. 
chiffon,  771.,  rag,  bit  of  finery. 
chimère,  /.,  fancy,  whim. 
chiné,  -e,  variegated. 
chirographaire,  in  writing. 
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choisir,  to  choose,  sélect. 

choix,  m.,  choice,  sélection. 

chose,  /.,  thing. 

choucas,  m.,  jackdaw. 

chrétien,  -ne,  Christian. 

cicatrice,  /.,  scar,  seam. 

ci-dessous,  below. 

ci-dessus,  above. 

ciel,  heaven,  sky. 

cimetière,  w.,  cemetery. 

cinq,  five. 

cinquante,  fifty. 

cintre,  vt.,  arch. 

circuler,  to  move  about. 

cirer,  to  wax,  oil. 

ciron,  vi.,  worm,  mite. 

clair,  -e,  clear,  bright. 

clairement,  clearly. 

claquer,  snap,  rattle,  clack. 

clarté,  /.,  brightness. 

classer,  to  classify. 

clef,  /.,  key. 

clergé,  w.,  clergy. 

clientèle,  /.,  clients. 

cloche,  /.,  bell. 

clocher,  m.,  steeple. 

cloître,  tn.,  cloister. 

clôture,  y.,  enclosure,  fence,  clos- 

ing,  door,  wall. 
cocher,  m.,  coachman. 
coefficient,  -e,  sufficient. 
cœur,  ?«.,  heart,  mind,  courage. 
coiffer  de  nuit  (se),  to  put  on  a 

night  cap. 
coin,  m.,  corner,  angle. 
combien,  how  much,  how  many. 
combinaison,   /.,    combination, 

intrigue. 
combler,  to  heap,  overwhelm. 
comité,  m.,  party,  committee. 
commander,  to  order. 
comme,  as,  like,  as  if.  [ion. 

commensal,    ;;/.,  table   compan- 
comment,  how,  why. 
commettre,  commit,  assign. 
commode,  convenient. 
commode,  /.,  chest  of  drawers, 

bureau. 


compagnie,  /.,  society,  Compa- 
ny ;  de  bonne  — ,  well-bred. 
complaire,  to  please. 
complaisamment,  obligingly, 
complaisance,  J.,  kindness. 
complice,  m./.,  accomplice. 
complicité,  /.,  complicity. 
composer,  to  make  up. 
comprendre,   to  include,  under- 

stand. 
compromettre,  to  compromise, 
compte,  t)t.,  account. 
compter,  to  expect,  count. 
concevoir,  to  imagine,  entertain, 

word. 
concierge,  w.,  doorkeeper. 
conciliabule,  m.,  secret  council. 
conciliatrice,  /.,  peace-maker. 
concordance,  /".,  agreement. 
concupiscence,  /.,  désire,  wish. 
concurrent,  th.,  competitor. 
condamner,  to  condemn. 
conduire,  to  guide,  induce, 
conduite,  /.,  conduct,  behavior. 
confiance,  /.,  confidence, 
confier,  to  entrust. 
confiture,    /.,   préserve,    sweet- 

meat. 
confondre,  to  confound,  confuse, 

puzzle. 
confortable,    m.,  comfort,  com- 

fortableness. 
congé,  »!.,  leave  of  absence, 
connaissance,  /.,  acquaintancej 

learning,  acquirements. 
connaisseur,  w.,  judge. 
connaître,  to  know;  se  —  en,  te 

understand. 
conquérir,  to  conquer,  gain, 
consacrer,  to  dévote. 
conseil,  m.,  counsel,  advice. 
conseiller,  to  advise,  counsel. 
conseiller,  m.,  adviser,  counsel- 

lor. 
conserve,  /.,  préserve, 
conserver,  to  préserve,  keep. 
consistance,     /.,     consistency, 

shape. 
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console,  /.,  bracket. 

consommer,  to  consummate, 
make. 

constamment,  always. 

constance,  /'.,  constancy. 

constater,  to  prove,  show. 

conte,  m.,  story. 

contempler,  to  look  at. 

contenance,  /.,  capacity,  size. 

contenir,  to  contain. 

content,  -e,  satisfied. 

contestation,  /'.,  contest,  lawsuit. 

contester,  to  dispute. 

contracter,  to  acquire. 

contraire,  ;«.,  contrary. 

contrarier,  to  vex,  annoy. 

contrariété,  /.,  annoyance. 

contre,  against. 

contrôler,  to  watch,  oversee. 

controverse,/".,  controversy,  dis- 
pute. 

convenable,  proper,  becoming. 

convenir,  to  agrée. 

convention,  /".,  agreement,  con- 
ditions. 

convier,  to  invite. 

convoi,  m.,  funeral  procession. 

convoiter,  to  covet,  désire. 

convoitise,  /".,  eager  désire,  cov- 
etousness. 

copie,  /.,  copy. 

coquin,  m.,  rogue. 

corder,  to  agrée,  get  along. 

cordon,  m.,  string,  cord. 

corner,  to  din. 

corniche,  /.,  cornice. 

cornichon,  /«.,  gherkin. 

corps,  w.,  body;  —  de  logis, 
building;  ^pour — ,  personal- 

corvette,  /".,  sloop  or  war. 

côté,  m.,  side,  way,  direction. 

coter,  to  number,  quote,  men- 
tion. 

couche,  /".,  bed. 

couché,  -e,  in  bed. 

coucher,  to  lie,  sleep;  se  — ,  to 
lie  down. 


coude,  m.,  elbow. 

couler,  to  flow,  run. 

couleur,  /.,  color. 

coup,  w.,  blow;  —  de  grâce,  fin- 
ishing  stroke;  —  d'œil,  glance; 
à  —  sûr,  infallible. 

coupable,  guilty. 

couper,  to  eut. 

cour,  /.,  court. 

courir,  to  run. 

court,  -e,  short. 

courtisan,  ?«.,  courtier. 

coussin,  m.,  cushion. 

couteau,  m.,  knife. 

coûter,  to  cost. 

coutume,  _/".,  custom,  habit. 

couverture,  /'.,  cover,  covering. 

couvrir,  to  cover. 

craindre,  to  fear,  dread. 

crainte,  /'.,  fear. 

crayon,  m.,  pencil. 

crayonner,  to  draw,  sketch. 

créer,  to  create,  make. 

crème,/.,  cream. 

creuser,  to  dig,  f urrow,  meditate 
on,  inquire  into,  rack  (la  cer- 
velle). 

creux,  m.,  hollow. 

crever,  to  die. 

cri,  m.,  cry,  scream. 

crier,  to  cry,  scream. 

crise,/".,  crisis. 

cristal,  ;«.,  glass. 

crochet,  m.,  hook. 

crochu,  -e,  hooked. 

croire,  to  believe,  think. 

croiser,  to  cross. 

croisière,  /".,  cruise,  expédition. 

croître,  to  grow,  increase. 

cruel,  -le,  cruel. 

cruellement,  cruelly. 

cuire,  to  cook. 

cuisine,/.,  kitchen. 

culte,  w.,  religion,  worship. 

cupidité,  /".,  cupidity,  désire. 

cure,/.,  living,  parish. 

curé,  m.,  priest. 

curieu-x,  -se,  curious. 
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dada,  m.,  hobby. 
daller,  to  pave, 
dame,/.,  lady. 
damné,  -e,  confounded. 
débat,  ni;  dispute,  strife. 
débris,  m.,  remains, 
début,  m.,  beginning. 
décès,  VI.,  death. 
déchirer,  to  tear,  destroy. 
déchoir,  to  decay,  décline, 
décider  (se),  to  résolve. 
décoloré,  -e,  discolored,  faded. 
décomposer,  to  disorder,  change, 
déconsidérer,  to  discrédit, 
décorer,  to  decorate,  adorn. 
découvrir,  to  discover. 
dédain,  /«.,  disdain,  scorn. 
dédier,  to  dedicate. 
défaillance,/.,  faint,  swoon. 
défaire,  to  undo. 
défaite,/.,  defeat. 
défaut,  w.,  defect,  fault. 
défaveur,/.,  disfavor,  discrédit, 
défendre,  to  défend,  forbid;  se 

—  de,  to  help. 
défier  (se),  to  distrust. 
défunt,  -«,  deceased. 
déguster,  to  taste. 
dehors,  out;  en — ,  outside. 
déjà,  already. 
déjeuner,  ;«.,  breakfast. 
déjouer,  to  baffle. 
delà,    beyond;    au   — ,    on    the 

other  side. 
délaisser,  to  forsake. 
délicat,  -e,  tender. 
délicieusement,  delightfully. 
délier,  to  loosen. 
délit,  m.,  offence. 
demain,  to-morrow. 
demander,  to  ask. 
démarche,/,  step,  proceeding. 
démêler,  to  clear  up,  settle. 
déménagement,     m.,    removal, 

moving. 
déménager,  to  move. 


démenti,  vi.,  contradiction,  dé- 
niai. 

démettre  de  (se),  to  resign. 

demeure,/.,  abode,  ^welling. 

demeurer,  to  live,  remain. 

demi,  -e,  half. 

demoiselle,  /.,  young  lady. 

démontrer,  to  prove. 

dent,/.,  tooth. 

dénué,  -e,  destitute,  void. 

départ,  m.,  departure. 

dépasser,  to  go  beyond. 

dépecer,  to  dissect,  demolish. 

dépendance,/,  dépendance. 

dépens,  w.  />/.,  expense. 

dépenser,  to  spend,  expend. 

déplaire,  to  displease. 

déplanter,  to  uproot. 

déployer,  to  display. 

dépouille,/,  spoil,  leavings. 

dépourvu,  -e,  destitute,  de- 
prived. 

depuis,  silice,  from,  for. 

député,  m.,  deputy,  représenta- 
tive. 

déranger,  to  displace,  disturb. 

derni-er,  -ère,  last,  final. 

dérober,  to  hide. 

dérouler,  to  develop,  unfold. 

derrière,  behind. 

dès,  from  ;  —  que,  as  soon  as. 

désaccord,  7n.,  disagreement. 

désagrément,  m.,  unpleasant- 
ness. 

désaveu,  m.,  disavowal,  déniai. 

descendre,  to  go  down,  bring 
down. 

désert,  -e,  solitary. 

désert,  w.,  waste,  wilderness. 

désespérant,  -e,  discouraging, 
crushing. 

désespérer,  to  despair. 

désespoir,  m.,  despair. 

déshériter,  to  disinherit. 

désigner,  to  designate,  point  out 

désir,  w.,  désire,  wish. 

désistement,  m.,  relinquishment, 
giving  up. 
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désister  de  (se),  to  give  up. 
désolé,    -e,    broken-hearted,    in 

despair. 
désordre,  w.,  discrder. 
dessein,  m.,  design,  plan, 
desservir,    to  remove,    connect, 

reach. 
dessin,  w.,  drawing,  plan. 
dessinateur,    m.,    draughtsman, 

artist. 
dessiner,  to  draw,  form,  outline. 
dessous,  under. 
dessus,  on,  upon. 
détenir,  to  detain. 
détour,  m.,  turning,  subterfuge, 
détruire,  to  destroy,  ruin. 
dette,  /.,  debt. 
deuil,  m.,  mourning. 
deux,  two. 
deuxième,  second. 
devant,  before;  «.//.,  advance, 

initiative, 
devenir,  to  become,  grow. 
deviner,  to  guess,  see  through. 
dévoiler,  to  reveal. 
devoir,  w.,  duty. 
devoir,  to  owe,  be,  must,  ought. 
dévorer,  to  devour. 
dévot,  -e,  devoutjdevoutperson. 
dévouement,  w.,  dévotion,  self- 

denial,  sacrifice. 
dévouer,  to  dévote,  sacrifice, 
diable,  m.,  devil. 
diagnostic,  w.,  diagnosis. 
diantre,  the  deuce. 
dicter,  to  dictate. 
dieu,  m.,  God. 
difficile,  hard. 
difficultueu-x,     -se,      peculiar, 

peevish. 
digne,  worthy,  dignified. 
dîner,  ;«.,  dinner. 
dire,  to  tell,  say. 
directeur,  m.,  chief,  head. 
diriger,  to  direct, 
discrètement,  cautiously, 
discuter,  to  discuss. 
disgrâce,/.,  misfortune. 


disloquer,  to  disarrange. 

disputer,  to  argue,  dispute. 

dissiper,  to  dispel. 

distiller,  to  distil,  manufacture. 

distingué,  -e,  eminent. 

distribuer,  todistribute, arrange. 

distribution,    /.,    division,    ar- 

divers,  -e,  varions,    [rangement. 

divorcer  avec,  to  get  rid  cf. 

dix,  ten. 

dix-huit,  eighteen. 

dix-neuf,  nineteen. 

dix-sept,  seventeen. 

doigt,  m.,  finger. 

dol,  w..  cieceit,  fraud. 

domaine,  /«.,  estate. 

domicile,  w.,  home. 

dominer,  to  prevail. 

don,  m.,  gif  t. 

donc,  therefore,  then. 

donner,  to  give. 

dont,  whose,  of  which. 

doré,  -e,  gilt. 

dormir,  to  sleep. 

dos,  m.,  back. 

dose,  /'.,  portion,  supply. 

dot,  /.,  dowry. 

doucement,  gently,  kindly. 

doucereu-x,  -se,  sweet,  soft. 

douceur,  /.,  sweetness,  good  na- 
ture, pleasure. 

douche,  /.,  shower-bath. 

douer,  to  endow. 

douleur,  y'.,  pain  ;  sorrow. 

doute,  VI.,  doubt. 

douter,  to  doubt;  se  — ,  to  sus- 
pect. 

dou-x,  -ce,  sweet,  kind,  gentle. 

douzaine,  /".,  dozen. 

douze,  twelve. 

drame,  m.,  drama. 

dresser,  to  draw  up,  construct. 

droit,  -e,  straight,  right. 

droit,  771.,  right,  law,  claim,  fee. 

duquel  =  de  lequel. 

dur,  -e,  hard,  harsh,  disagree- 
able. 

durant,  during. 
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durée,  f.,  duration,  length. 
durer,  to  last. 

£ 

eau,  /.,  water. 

ébahi,  -e,  wondering,  amazed. 

ébène,  /.,  ebony. 

éblouir,  to  dazzle,  charm. 

écarté,  -e,  remote,  lonely. 

ecclésiastique,  ;«.,  priest,  clergy- 

man,  ecclesiastic. 
échafaud,  m.,  scaffold. 
échange,  m.,  exchange, 
échanger,  to  exchange, 
échapper,  to  escape. 
échec,  m.,  check,  defeat. 
échiquier,  771.,  chess-board. 
échoir,  to  fall,  corne  due. 
éclaircir,  to  clear  up,  light  up. 
éclairer,  to  enlighten. 
éclat,  771.,  brightness. 
école,  f.,  school. 
économie,  /.,  saving. 
écorce,  f.,  bark,  outside. 
écouler  (s'),  to  pass,  elapse. 
écouter,  to  listen,  listen  to,  hear. 
écraser,  to  ciush. 
écrier  (s'),  to  exclaim. 
écrire,  to  write. 
écrit,  771.,  writing. 
écu,  771.,  obsol.  coiTt,  crown,  dollar, 
éeueil,  »;.,  rock,  danger, 
écume,  /.,  froth,  foam. 
effaré,  -e,  frightened. 
effet,  771.,  effect,  fact,  deed. 
effilé,  -e,  sharp. 
efforcer  (s'),  to  try. 
effrayer,  to  frighten. 
effroi,  171.,  fright,  terror. 
effroyable,  horrible. 
égal,  -e,  equal. 
également,  equally,  alike,  like- 

wise. 
égard,  771.,  considération,  respect; 

eu  —  à,  in  considération  of. 
église,  /.,  church. 
égoïsme,  7/1.,  selfishness. 


égoïste,  selfish  ;  «.,  egotist. 

égratigner,  to  scratch. 

eh  bien  !  well  ! 

élégiaque,  disconsolate. 

élevé,  -e,  high,  elevated. 

élever,  to  raise  ;  s' — ,  to  rise. 

éloigné,  -e,  distant,  remote. 

embarquer,  to  engage. 

embarras,  ;«.,  embarrassment , 

embarrasser,  to  embarrass,  ob- 
struât, clog. 

embellir,  to  embellish,  beautify. 

embonpoint,  771.,  corpulence, 
stoutness. 

embraser,  to  kindle,  light. 

émérite,  expert. 

emmener,  to  take  away. 

empaqueter,  to  pack,  wrap. 

emparer  de  (s'),  to  seize. 

empêcher,  to  prevent,  hinder. 

empire,  m.,  povver,  influence. 

emplacement,  771.,  place. 

emplette,  / ,  purchase. 

employer,  to  use. 

emporter,  to  carry  away. 

empreint,  -e,  marked,  stamped. 

empreinte,  f.,  mark,  stamp. 

ému,  -e,  moved,  affected. 

en,  of  him,  of  her,  of  it,  of  them; 
like. 

encadrer,  to  frame,  insert. 

enchanter,  to  charm,  delight. 

encombrer,  to  obstruct,  fill  up. 

encore,  ytt,  again. 

endormir  (s'),  to  fall  asleep. 

endroit,  w.,  place. 

endurer,  to  bear. 

enfant,  m.,  child. 

enfanter,  to  develop,  produce. 

enfer,  771.,  hell. 

enferrer,  to  entangle,  commit. 

enfin,  finally,  in  short. 

enfoncer,  to  sink,  thrust. 

enfuir  (s'),  to  escape,  pass  away. 

engager,  to  bind,  persuade  ;  s' — , 
to  begin,  entangle. 

énigme,/.,  riddle. 

enivrer,  to  intoxicate 
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enlèvement,  m.,  removal. 

enlever,  to  remove. 

ennemi,  m.,  enemy. 

ennemi,  -e,  hostile. 

ennui,  m.,  weariness,  dullness. 

ennuyer,  to  tire,  weary. 

énorme,  huge. 

enquérir  (s'),  to  inquire. 

ensemble,  togeiher. 

entamer,  to  begin,  approach. 

entendre,   to  hear,   understand, 

intend;  s'—,  to  hâve  an  un- 

derstanding. 
entente,/.,  understanding. 
enterrement,  t?i.,  funeral. 
enterrer,  to  bury. 
entièrement,  en'tirely. 
entortillé,     -e,      confused,     in- 

volved. 
entourer,  to  surround. 
entraîner,  to  take,  take  along. 
entre,  between,  among. 
entrée,/.,  entrance. 
entrefaites  ;   sur  ces  — ,  mean- 

while. 
entremise,/.,  intervention. 
entrer,  to  enter. 
entretenir,  to  keep. 
envelopper,  to  wrap. 
envers,  towards,  to. 
envie,/.,  wish,  désire, 
environ,  about. 
envoyer,  to  send. 
épanouir,  to  expand,  bloom. 
épée,/,  sword. 
éperon,  m.,  spur. 
époque,/.,  time. 
épouser,  to  espouse,  adopt. 
épouvanter,  to  frighten. 
épreuve,/,  test. 
épris,  -e,  enamored,  in  love, 
équivoque,  equivocal,  doubtful. 
ergo,  therefore. 
errant,  -e,  wandering. 
escalier,  w.,  stairs,  stairway. 
esclave,  w./,  slave, 
espace,  m.,  space. 
espèce,/.,  species,  kind. 


espérance,/.,  hope, 
espérer,  to  hope. 
espionnage,  m.,  spying. 
espoir,  m.,  hope. 
esprit,  m.,   spirit,   mind,  sensé, 

understanding;    —  de  corps, 

fellow-feeling,  party  spirit. 
esquisser,  to  sketch, 
essayer,  to  try. 
essuyer,  to  wipe,  dust. 
estime,/,  esteem,  estimation, 
estimer,  to  value. 
estomac,  m.,  stomach. 
établir,  to  establish,  fix,  settle, 

State. 
étage,  7/1.,  story,  floor. 
état,  m.,  State,  condition, 
étau,  ;«.,  vise, 
éteindre,  toextinguish,suppress, 

end;  s' — ,  to  go  out. 
étendre,  to  expand,  extend. 
étendue,/,  extent. 
éternellement,  for  ever. 
étoile,/,  star. 
étonner,  to  astonish. 
étouffer,  to  suffocate,  stifle. 
étourderie,  /".,  thoughtlessness. 
étrangement,  greatly. 
étrang-er,    -ère,    strange,    for- 

eign. 
être,  to  be. 
être,  m.,  being. 
étroit,  -e,  narrow. 
étude,/,  study,  office, 
étudier,  to  study. 
eux,  they,  them. 
évaluer,  to  value,  appraise. 
évangile,  w.,  Gospel, 
évêché,  w.,  bishopria 
éveiller,  to  wake. 
événement,  m.,  event. 
évêque,  m.,  bishop. 
évidemment,  evidently. 
éviter,  to  avoid. 
examen,  tn.,  examination. 
exciter,  to  stir  up,  stimulate. 
exercer,  to  exercise,  practise. 
exigence,/.,  claim,  demand. 
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exiger,  to  demand. 
exiler,  to  exile,  banish. 
existence,/'.,  life,  way  of  living. 
expansion,  /'.,  good  nature. 
expédier,  to  send  off. 
explication,/.,  explanation. 
expliquer,  to  explain. 
exploit,  711.,  writ,  summons. 
exposer,  to  expose,  relate, 
exposition,  /.,  exposure  ;  à  1' — 

de,  exposed  to. 
exprimer,  to  express, 
extérieur,  m.,  outside,  appear- 

ance. 


facile,  easy  ;  —  à  vivre,  easy  to 

live  with. 
facilement,  easily. 
factieu-x,  -se,  turbulent. 
faible,       weak,       insignificant, 

slight. 
faiblement,  faintly,  slightly. 
faiblesse,  f.,  weakness,  feeble- 

ness. 
faim,  /'.,  hunger. 
faire,   to   make,   do,  cause;   — 

tort,  to  deprive. 
fait,   m.,  fact;  tout  à  — ,  alto- 

gether. 
falloir,  must,  to  be  necessary,  be 

obliged. 
fameu-x,  -se,  famous. 
familièrement,  familiarly. 
famille,  /.,  family. 
fasciner,  to  fascinate. 
fatiguer,  to  tire  eut. 
faubourg,  ;«.,  suburb. 
fausset,  m.,  falsetto,  high. 
faute,  /.,  fault  ;  —  de,  for  want 

of. 
fau-x,  -sse,  false. 
favori,  -te,  favorite, 
favoriser,  to  favor,  aid. 
feindre,  to  feign,  prétend, 
félicité,  /.,  happiness. 
femelle,  female. 


femme,  /.,  woman,  wife. 

fenêtre,  /.,  window. 

fer,  m.,  iron. 

fermer,  to  shut,  fasten,  close. 

feu,  VI.,  fire. 

feu,  -e,  late,  deceased. 

feuille,  /.,  leaf. 

fiche,  /.,  ticket,  counter. 

fidèle,  faithful. 

fiel,  w.,  gall,  rancor. 

fi-er,  -ère,  proud. 

fièrement,  proudly,  haughtily. 

fierté,  /.,  pride. 

fièvre,  /.,  fever. 

figure,  /.,  face. 

figurer,  to  represent;  se  — ,  to 

imagine, 
fille,  /.,  girl,  maid. 
fils,  m.,  son. 
fin,  /.,  end. 

finesse,  f.,  shrewdness. 
finir,  to  finish,  end. 
fixe,  fixed. 

fixement,  fixedly,  steadfastly. 
flambeau,  w.,  candlestick. 
flamme,/.,  flame,  fire. 
flanelle,  /.,  flannel. 
flatteu-r,  -se,  flattering. 
flegmatique,  phlegmatic,  dull. 
flétrir,  to  wither,  destroy,  blast. 
fleur,  /.,  flower. 
florissant,  -e,  blooming. 
flûte,  -e,  soft,  gentle. 
foi,  /.,  faith  ;  ma  ^,  upon  my 

Word! 
fois,  /.,  time;  à  la  — ,  at  the 

same  time. 
folie,  /.,  madness,  folly. 
fond,  m.,  bottom,  depth. 
force,  /.,  strength,  power;  à  — 

de,  by  dint  of. 
formel,  -le,  formai,  definite. 
former,  to  form. 
formule,  /.,  form. 
formuler,  to  express. 
fort,  -e,  strong,  powerfui. 
fort,  very,  much,  strongly, 
fortement,  strongly. 
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fosse,  /.,  grave. 

fou,  fol,  -le,  mad,  foolish. 

foudroyé,  -e,  thunderstruck. 

fouiller,  to  dig,  search. 

foule,  /.,  crowd. 

fourneau,   vi.,  stove,  furnace. 

fournée,  /.,  batch. 

foyer,  m.,  hearth,  fire-place. 

fraîcheur,  /.,  coolness,  f reshness. 

fra-is,  -îche,  cool,  fresh. 

frais,    m.   pi.,  expense,   charge, 

burden. 
franc,  m.,  franc  {coin  worth  abont 

ig  cents). 
franc,  -he,  frank,  open,  sincère, 
français,  -e,  French. 
franchir,  to  pass  over,  cross. 
franchise,  /.,  frankness,  sinceri- 

ty- 

frapper,  to  strike,  knock. 
fréç[uemment,  often. 
frère,  w.,  brother. 
friandise,  /.,  dainty,  delicacy. 
fripon,  fn.,  rogue. 
frissonner,  to  shiver,  tremble, 
froid,  -e,  cold. 

froidement,  coldly,  deliberately. 
froideur,    /.,   coidness,  indiffér- 
ence. 
froisser,  to  hurt.  wound. 
froncer,  to  wrinkle. 
front,  m.,  forehead. 
frotter,  to  rub,  polish. 
fuir,  to  flee,  fly. 
fumée,  /.,  smoke. 
fumer,  to  smoke. 


gagner,  to  gain,  get,  win,  reach. 
gai,  -e,  cheerful,  pleasant. 
gain,  m.,  winning. 
galerie,   f.,  long  narrow  room. 
garantir,  to  guarantee,  protect. 
garder,  to  keep,  préserve, 
garnir,  to  furnish. 
gâteau,  w.,  cake. 


gauche,  left. 

gaze,  /'.,  gauze. 

gênant,  -e,  troublesome,  embar- 
rassing. 

gêner,  to  annoy,  hinder. 

génie,  m.,  genius,  talent. 

genou,  ;«.,  knee. 

genre,  m.,  genus,  species. 

gens,  in.,  people. 

gentilhomme,  vi.,  nobleman. 

geste,  m.,  gesture. 

gesticuler,  to  gesticulate, 

gite,  tn..  home,  lodging. 

glace,  /'.,  mirror. 

glacer,  to  chill,  paralyze. 

gloire,  /.,  glory. 

gorge,  /.,  throat. 

gothique,  Gothic. 

goupillon,  7n.,  holy-water  sprink- 
1er. 

goût,  m.,  taste. 

goûter,  to  enjoy. 

goutte,  /.,  goût. 

goutteux,  m.,  gouty  person. 

gouverner,  to  rule,  manage. 

grâce,  /.,  grâce,  thanks. 

gracieu-x,  -se,  pleasant,  gra- 
cions. 

grade,  tn.,  rank. 

graisse,  /.,  fat. 

grand,  -e,  great,  large,  tall. 

grandement,  greatly,  very  much, 
chiefly. 

grandeur,  /.,  greatness,  noble- 
ness. 

grandir,  to  grow,  become  taller. 

grassouillet,  plump,  stout. 

grave,  serions,  solemn. 

gravité,  /.,  gravity,  dignity. 

gré,  m.,  will;  bon  —  mal  — , 
whether  or  no. 

grièvement,  seriously. 

griffe,  /.,  claw. 

griffer,  to  scratch. 

gris,  -e,  gray,  dull. 

gronder,  to  scold. 

gros,  -se,  large,  big,  coarse. 

grosse,  /.,  document,  contract 
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grossir,  to  enlarge,  swell. 
guère  (ne),  hardly,  scarcely. 
guérir,  to  cure. 
guerre,  /.,  war. 
guerroyer,  to  wage  war,  fight. 
gueule,  /.,  mouth,  jaws. 


[AU  words  in  which  the  h  is  aspirated, 
are  marked  thus  '.] 

habile,  able,  skilful. 
habilement,  skilfully. 
habileté,/.,  skill. 
habillement,  w.,  clothing,  dress. 
habiller,  to  dress. 
habit,  m.,  clothes. 
habiter,  to  inhabit. 
habitude,/.,  habit,  custom. 
habituer,  to  accustom. 
'hachure,/.,  stripe. 
'haillon,  m.,  rag. 
'haine,/.,  hâte,  hatred. 
'haïr,  to  hâte, 
haleine,/.,  breath. 
'hardi,  -e,  bold. 
'hardiment,  boldly. 
harmonier  (s'),  to  harmonise, 
'hasard,  ;«.,  chance. 
'hasarder,  to  risk. 
'hâter  (se),  to  hasten. 
'haut,  -e,  high,  tall,  loud. 
'haut,  m.,  height,  top. 
'hauteur,/.,  height,  hill. 
hébéter,  to  stupify,  dull. 
hélas  !  alas  ! 
herbe,/.,  grass,  weed. 
heure,/,  hour;  tout  à  1' — ,  just 

novv,  immediately. 
heureusement,  fortunately. 
heureu-x,  -se,  happy,  fortunate. 
hier,  yesterday. 
hirondelle,/,  swallow. 
histoire,  /.,  history,  story. 
historien,  m.,  historian. 
homme,  m.,  man. 
honnête,  honest,  well  bred. 


'honte,  /.,  shame. 
'honteu-x,  -se,  disgraceful. 
horloge,  /.,  clock. 
hormis,  except. 
horriblement,  horribly. 
'hors,  out  of  ;  —  d'état,  unable 
hôtel,  m.,  mansion. 
hôtesse,  /.,  hostess,  landladyc 
'houlette,  /.,  crook,  paddle. 
huile,  /.,  oil. 
'huit,  eight. 
humain,  -e,  human. 
humblement,  humbly. 
humeur,  /.,  ill-humor, 
humide,  wet,  moist. 
humidité,/,  dampness. 
hygiène,  /.,  health. 


ici,  hère, 
idée,  /.,  idea. 
ignoré,  -e,  unknown. 
ignorer,  not  to  know. 
image,  /.,  portrait, 
imaginer  (s'),  to  imagine, 
imiter,  imitate. 
immérité,  -e,  undeserved. 
immersion,  /.,  wetting. 
immobile,  motionless. 
impatienter,  to  worry,  annoy. 
implanter,  to  set. 
impliquer,  to  involve, 
impoli,  -e,  impolite. 
importun,  -e,  tiresome. 
impôt,  m.,  tax. 
imprimer,  to  imprint,  stamp. 
incliner  (s'),  to  bow,  bend. 
inconnu,  -e,  unknown. 
inconséquent,  -e,  inconsistent, 
inconvénient,  w.,inconvenience 
indécis,  -e,  undecided,  wavering 
indéfinissable,  indefinable. 
indemniser,  to  indemnify. 
indescriptible,  indescribable. 
indice,  w.,  sign. 
indicible,  indescribable. 


VOCABULARY 


107 


indiquer,  to  show,  point  out. 

individu,  m.,  individual. 

inégal,  -e,  unequal. 

infaillible,  infallible. 

infailliblement,  infallibly. 

infidèle,  unfaithful. 

infini,  -e,  infinité. 

infiniment,  infinitely. 

in-folio,  7)1.,  folio  volume. 

informé,  m.,  investigation. 

inhabile,  incapable. 

inimitié,  /.,  hostility. 

inouï,  -e,  unheard  of. 

inquiéter,  to  disturb. 

inquiétude,  /.,  uneasiness. 

insensible,  unconscious,  unfeel- 
ing. 

insensiblement,  gradually. 

insidieu-x,  -se,  insidious,  insin- 
uating. 

insignifiant,  -e,  insignificant, 
meaningless. 

insolite,  unusual. 

instance,  /.,  suit. 

instruction,  /.,  éducation. 

instruire,  to  inform. 

insu  ;  à  son  — ,  unwittingly  ;  à 
notre  — ,  unknown  to  us, 

intempérie,  /.,  inclemency. 

intenter,  to  bring;  commence. 

interdire,  to  forbid,  prevent,  sus- 
pend. 

intérêt,  w.,  interest. 

intérieur,  -e,  internai. 

intérieur,  m.,  home. 

interjection,  /.,  exclamation. 

interpellation,  /.,  question,  re- 
mark. 

interrompre,  to  interrupt. 

intervenir,  to  interfère. 

intime,  intimate,  secret. 

intrigant,   m.,  rogue,   schemer. 

inutile,  useless. 

inutilement,  uselessly. 

iris,  m.,  orrjs. 

irrécusable,  undeniable. 

irréfléchi,  -e,  thoughtless. 

ivre,  intoxicated. 


jadis,  formerly. 

jaillir,  to  burst  out. 

jalousie,  /.,  jealousy,  envy. 

jalou-x,  -se,  jealous,  envions. 

jamais,  never,  ever. 

jambe,  /.,  leg. 

jardin,  w.,  garden. 

jaune,  yellow. 

jésuite,  w.,  Jesuit. 

jeter,  to  throw,  cast. 

jeton,  m.,  counter. 

jeu,  m.,  game,  gambling. 

jeune,  young. 

jeûne,  w.,  fasting,  fast. 

joie,  f.,  gladness. 

joindre,  to  join,  unité. 

joli,  -e,  pretty. 

jouer,  to  play,  deceive,  baffle. 

jouet,  w.,  toy. 

joueur,  m.,  gambler. 

jouir,  to  enjoy. 

jouissance,  /.,  pleasure,  luxury. 

jour,  m.,  day. 

journal,  w.,  newspaper. 

journali-er,  -ère,  daily. 

journée,  /.,  day. 

judiciairement,  judicially. 

juge,  w.,  judge. 

jugement,  w., sentence,  décision. 

juger,  to  judge. 

jurer,  lo  swear. 

jusque,  to,  even,  till,  so; là, 

till  then. 
justifier,  to  justify. 


là,  there. 

lâcheté,  f.,  cowardice,  base  ac- 
tion, 
là-dessous,  under  that. 
ladite,  the  said. 
lais,  m.,  alluvion. 
laisser,  to  leave,  let,  allow. 
lait,  m.,  milk. 
lampas,  m.,  silk  damask. 
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lancer,  to  hurl,  throw  out. 
langue,  À,  longue,  language. 
laquelle,  which,  who,  that. 
large,  broad. 
larynx,  m.,  nozzle. 
lecture,/.,  reading. 
ledit,  the  said. 
légataire,  m.,  legatee,  heir. 
lég-er,  -ère,  light,  slight,  small. 
légèrement,     lightly,     slightly, 

slightingly. 
legs,  m.,  legacy. 
léguer,  to  leave,  bequeath. 
lendemain,  m.,  next  day. 
lent,  -e,  slow. 
lentemsnt,  slowly. 
lequel,  who,  whom,  that,  which. 
leur,  to  them,  their. 
levée,/.,  rising  ground. 
lever,  to  lift  ;  se  — ,  to  get  up. 
lèvre,/.,  lip. 

libelle,  ;«.,  statement,  writing. 
lice,/.,  lists,  arena. 
lier,  to  bind,  unité. 
lieu,  w.,  place,  cause;  au  —  de, 

instead  of. 
lieue,/,  league. 
ligne,  /.,line,path;  as  a  measure, 

l'â  inch. 
linge,  m.,  linen. 
liquide,  liquid,  clear. 
lire,  to  read. 
lit,  m.,  bed. 

litigieu-x,  -se,  litigious. 
livre,  m.,  book. 
livre,/.,  pound,  franc, 
livrer,  to  give  up. 
logement,  m.,  lodgings. 
loger,  to  lodge,  live. 
logiquement,  logically. 
logis,  m.,  house. 
loi,  /.,  law. 
loin,  far,  afar. 
longévité,   /.,    longevity,    long 

life. 
longtemps,  long,  a  long  time. 
longue,  à  la  — ,  at  length,  in  time. 
loquacité,  /.,  talkativeness. 


lors,    then;    dès  — ,  from   that 

time. 
lorsque,  when. 
louer,  to  rent,  hire,  praise. 
loup,  t?i.,  wolf. 
lucide,  clear. 
lumière,  /.,    light,    knowledge., 

judgment. 
lune,  /.,  moon. 
lutte,  /.,  struggle. 
luxe,  m.,  luxury. 

M 

machinal,  -e,  mechanical,  in- 
stinctive. 

mademoiselle,  /.,  miss. 

magnifique,  spiendid. 

maigre,  lean,  thin. 

maille,  /.,  mesh,  stitch. 

main,  /.,  hand. 

maintenant,  now. 

maintenir,  to  maintain,  keep. 

mais,  but,  why. 

maison,  /.,  house. 

maître,  m.,  master. 

maîtresse,  /.,  mistress. 

majeur,  -e,  greater,  dominant. 

mal,  m.,  evil,  harm. 

mal,  badly. 

malade,  sick,  ill. 

maladie,  /.,  illness. 

maladroit,  -e,  awkwaid. 

maladroitement,  awkwardly. 

malaise,  m.,  trouble,  distress. 

malgré,  in  spite  of. 

malheur,  m.,  misfortune. 

malheureusement,  unfortunale- 
ly,  unhappily. 

malheureu-x,  -se,  unfortunate. 
unhappy. 

malin,  m.,  sly,  shrewd  person. 

malle,  /.,  trunk. 

malle-poste,  /.,  mail-coach. 

malveillant,  -e,  evil,  malevo 
lent. 

manche,  /.,  sleeve. 
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mander,  to  send  for,  summon. 
manger,  to  eat. 
manie,  f.,  passion,  désire, 
manière,  /.,  manner,  v.ay;   de 

— ,  so  as. 
manque,  m.,  lack.  [ing. 

manquer,  to  miss,  fail,  be  want- 
mansuétude,  /.,  meekness. 
marbre,  m.,  marble. 
marbrer,  to  spot,  dot. 
marchand,  m.,  marchant, 
marché,    m.,    market;    bon   — , 

cheapness. 
marcher,  to  walk,  move. 
mari,  ;;/.,  husband. 
marier,  to  marry,  join. 
marin,  m.,  sailor. 
marine,  f.,  navy. 
marque,/.,  sign,  token. 
marquer,  to  mark,  show.   [dom. 
martyre,/.,  martyr,  w.,  martyr- 
masque,  w.,  mask,  face, 
matériel,   -le,   material,   corpo- 

real. 
matière,  /.,  matter,  reason. 
matin,  m.,  morning. 
matinée,  /.,  morning. 
mauvais,  -e,  bad,  ill. 
mécanique,  mechanical. 
méchamment,  maliciously. 
méchant,  -e,  bad,  wicked,  evil. 
méconnaître,  to  ignore, 
médecin,  m.,  doctor. 
médire,  to  speak  ill,  ourse, 
médisance,  /.,  slander,  gossip, 

evil  speaking. 
méditer,  to  think,  plan, 
meilleur,  -e,  better,  best. 
mêler,  to  mingle,  mi.x. 
même,  same,  self,  even  ;  à  — , 

able. 
menacer,  to  threaten. 
ménage,  m.,  household,  home. 
ménager,  to  prépare,  make. 
mener,  to  lead,  take. 
mensonge,  /«.,  falsehood. 
mentir,  to  lie. 
menton,  m.,  chin. 


j    mépris,  /«.,  contempt. 

mépriser,  to  despise. 

mercredi,  w.,  Wednesday. 

mère,  /.,  mother. 

mériter,  to  deserve. 

merveille  (à),  admirably. 

mésintelligence,  /,  misunder- 
standing. 

mesquin,  -e,  mean,  pitiful. 

messe,  /.,  mass. 

mesure,  /.,  measure,  limit. 

mesurer,  to  measure,  estimate. 

métamorphose,  /,  transforma- 
tion. 

métropole,  /.,  cathedral  city. 

métropolitain,  -e,  metropolitan. 

mettre,  to  put,  put  on;  se  — ,  to 
begin. 

meuble,  m.,  furniture. 

midi,  m.,  south. 

mielleu-x,  -se,  sweet,  bland. 

mieux,  better,  best,  more. 

mignon,  -ne,  dear. 

milieu,  m.,  middle,  midst. 

mille,  thousand. 

mince,  thin,  small. 

minime,  trifling,  mean. 

ministre,  ?«.,  minister,  secretary. 

minuter,  to  rough  draught,  write 
out. 

minutieu-x,  -se,  minute. 

misère,  /,  trouble. 

mobili-er,  -ère,  for  furniture. 

mobilier,  w.,  furniture. 

mœurs,  f.pl-,  mannei,-,  customs. 

moindre,  less,  least. 

moine,  tu.,  monk. 

moins,  less,  least. 

mois,  t>i.,  month. 

moitié,  /.,  half. 

mollet,  -te,  soft,  light. 

mollet,  m.,  leg. 

moment,  w.,  instant;  par  —  s, 
now  and  then. 

momentané,  -e,  momentary. 

momentanément,  for  the  mo- 
ment. 

monarchique,  monarchie. 
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mondain,  -e,  worldly. 

monde,  m.,  world,  society;  tout 
le  — ,  everybody. 

monomanie,  /'.,  monomania. 

monseigneur,  m.,  his  Lordship. 

monsieur,  m.,  sir,  gentleman  ;  Mr. 

montre,  /.,  watch. 

montrer,  to  show,  exibit. 

monument,  m.,  building,  con- 
struction. 

moquer  (se),  to  laught  at. 

moqueu-r,  -se,  mocking,  sarcas- 
tic. 

morbleu,  zounds. 

morceau,  m.,  bit,  pièce,  morsel; 
bon  — ,  dainty. 

mordre,  to  bite. 

mort,  /.,  death. 

mort,  -e,  dead. 

mortifier,  to  humble,  punish. 

mot,  m.,  word,  answer. 

mouche,  /.,  fly. 

mouiller,  to  wet. 

mourir,  to  die. 

mousse,  /.,  moss. 

mouton,  w.,  sheep;  sheep-like, 
mild. 

mouvement,  m.,  movement,  feel- 
ing,  impulse. 

moyen,  m.,  means. 

moyen,  -ne,  middle. 

muet,  -te,  dumb,  speechless. 

mulot,  7)1.,  field-mouse. 

mur,  m.  wall. 

mûr,  -e,  mature. 
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naï-f,  -ve,  ingenuous,  innocent, 
naissance,  /.,  birth. 
naître,  to  be  born. 
naïvement,  plainly,  candidly, 
naïveté,/.,  simplicity. 
naquit, /roOT  naître, 
nasillard,  -e,  canting. 
naufrage,  m.,  shipwreck. 


navrer,  to  wound,  distress. 

né,  -e,  born. 

néanmoins,  nevertheless. 

nef,  /.,  nave. 

négliger,  to  neglect. 

neige,  /.,  snow. 

net,  -te,  clean,  neat. 

nettement,  clearly,  plainly. 

neuf,  nine. 

neu-f,  -ve,  new. 

neutre,  neutral. 

neveu,  m.,  nephew. 

nez,  m.,  nose. 

ni,  neitber,  nor. 

niais,  -e,  silly,  foolish. 

niaisement,  stupidly. 

niaiserie,  /.,  silliness,  trifle. 

nicher,  to  nestle,  nest. 

nier,  to  deny. 

noblesse,  y.,  nobility,  nobleness. 

noce,  /.,  wedding. 

nœud,  m.,  knot. 

noir,  -e,  black. 

noircir,  to  blacken. 

nom,  m.,  name. 

nombre,  m.,  number. 

nombreu-x,  -se,  numerous. 

nomination,  /'.,  appointment. 

nommer,  to  name,  call,  appoint. 

non,  no,  not. 

nonobstant,  notwithstanding. 

nord,  m.,  north. 

notamment,  especially. 

noter,  to  note,  vvrite  down. 

notre,  our. 

nourrir,  to  nourish,  feed. 

nourriture,/.,  food. 

nouveau,  nouvel,  nouvelle,  new; 

de  — ,  again. 
nouveauté,/,  newness,  novelty. 
nouvelle,/.,  news. 
noyer,  m.,  walnut-tree. 
nu,  -e,  naked,  bare. 
nuance,/,  shade,  gradation, 
nuisible,  detrimental,  injurions 
nuit,/,  night. 
nul,  -le,  no,  not  any. 
nullité^/'.,  nuUity,  nonentity. 
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obéir,  to  obey. 

objet,  m.,  object,  end. 

obscurcir,  to  obscure,  darken. 

obstiner  (s'),  to  persist. 

occulte,  occult. 

occultement,  secretly. 

occuper,  to  occupy. 

œil,  m.,  eye. 

œillade,  /.,  glance. 

œnologie,/".,  wine-making. 

œuf,  w.,  egg. 

œuvre,/.,  work,  deed. 

offenser,  to  offend. 

of6.ce,  ni-,  service. 

offi.cieusement,  kindly. 

offrir,  to  offer,  présent. 

oiseau,  w.,  bird. 

oisi-f,  -ve,  idle. 

ombre,  y.,  shade,  shadow. 

oncle,  711.,  uncle. 

ongle,  m.,  nail,  claw. 

onze,  eleven. 

optique,  /.,  optics. 

or,  but,  now. 

orage,  m.,  storm. 

orangé,  -e,  orange-colored. 

oratoire,  m.,  oratory. 

ordinairement,  usually. 

ordonner,  to  order,  prescribe. 

ordre,  m.,  order. 

oreille,/.,  ear. 

orgueil,  w.,  pride. 

orner,  to  adorn. 

orphelin,  -e,  orphan. 

oser,  to  dare,  venture. 

ôter,  to  take  away,  remove. 

ou,  or,  either. 

OÎl,  where,  in  wliich;  whan. 

oubli,  m.,  neglect,  forgetting. 

oublier,  to  forget. 

oui,  yes. 

ourdir,  to  plot,  plan. 

outrager,  to  offend. 

ouvert,  -e,  open. 

ouvrage,  m.,  work. 

ouvrier,  m.,  workman. 

ouvrir,  to  open. 


paille,/.,  straw,  chaff. 

pain,  m.,  bread,  loaf;  petit — ^ 
roll. 

pair,  m.,  peer. 

paire,/.,  pair,  couple. 

pairie,/,  peerage. 

paix,/.,  peace,  quiet. 

palais,  7//.,  palace. 

palier,  m.,  landing. 

pâlir,  to  turn  pale. 

panier,  m.,  basket. 

pantoufle,/.,  slipper. 

pape,  7)1.,  Pope. 

papier,  m.,  paper. 

paraître,  to  appear,  seem. 

parapluie,  w.,  umbrella. 

parce  que,  because. 

parchemin,  w.,  parchment,  doc- 
ument. 

parcourir,  to  travel  over. 

pardieu,  zounds. 

pardonner,  to  pardon. 

pareil,  -le,  alike,  similar,  such. 

parer,  to  adorn. 

paresseu-x,  -se,  idle,  indiffèrent. 

parfait,  -e,  perfect,  complète, 
well-disposed. 

parfaitement,  perfectly,  very 
well. 

parfois,  sometimes. 

parfum,  tn.,  scent. 

parler,  to  speak. 

parmi,  among. 

paroisse,  /.,  parish. 

parole,  /.,  word. 

parquer,  to  pen  up,  confine. 

parquet,  w.,  floor. 

parrain,  m.,  godfather,  sponsor. 

part,  /.,  share,  portion  ;  faire 
— ,  to  tell  ;  à  — ,  aside. 

partager,  to  share. 

parti,  7n.,  party,  side. 

participer,  to  hâve  a  share. 

particuli-er,  -ère,  peculiar,  pri- 
vate. 

partie,  /.,  part,  game. 
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partir,  to  go  away. 

partout,  everywhere. 

parure,  /.,  attire,  dress. 

parvenir,  to  arrive,  succeed. 

parvenu,  m.,  upstart. 

pas,  VI.,  step. 

passant,  vi.,  passer-by. 

passé,  -e,  faded. 

passer,  to  pass,  spend. 

passionner  (se),  to  be  eager. 

pâté,  7)1.,  pie,  pastry. 

patiemment,  patiently. 

patin,  m.,  knob. 

patte,  f.,  paw,  foot,  claw. 

paupière,  /.,  eyelid. 

pauvre,  poor. 

pavé,  vi.,  pavement. 

payer,  to  pay. 

pays,  m.,  country. 

paysage,  m.,  landscape. 

paysan,  m.,  peasant,  farmer. 

pécher,  to  sin,  transgress. 

peindre,  to  paint,  show,  repre- 

sent. 
peine,  /.,  pain,  grief,  trouble  ;  à 

— ,  hardly. 
peinture,  /.,  painting,  picture. 
pendant,  during. 
pendre,  to  hang. 
pendule,  /.,  dock, 
pénétrer,  to  penetrate,  enter, 
pensée,  /".,  thought,  idea. 
penser,  to  chink. 
penseur,  ;//.,  thinker. 
pension,  /.,  boarding. 
pensionnaire,  vi.  /.,  boarder. 
pensionnat,  vi.,  boarding-school. 
pente,  f.,  inclination,  propensi- 

perçant,  -e,  piercing. 
percer,  to  appear. 
perdre,  to  lose. 
père,  m.,  father. 
périodique,  periodical. 
périr,  to  perish. 
permettre,  to  permit, 
péroraison,  /.,  peroration. 
perpétuellement,  continually. 


persienne,  /.,  shutter. 
personne,/.,  person  ;  —  (ne),  no- 

body. 
perspective,  /.,  prospect, 
perspicacité,  /.,  shrewdness. 
perte,  /.,  loss,  ruin. 
pesant,  -e,  heavy,  weighty. 
peser,  to  weigh,  hover. 
petit,  -e,  little,  small. 
petitesse,    /'.,  smallness,  mean- 

ness,  trifle. 
peu,  little,  f e\v,  lack  ;  à  —  prèsp 

nearly. 
peuple,  m.,  common  people. 
peur,  /.,  fear. 
peut-être,  perhaps. 
phénomène,  ?;/.,  phenomenon, 
phrase,  /'.,  sentence. 
physionomie,  /.,  physiognomy, 

look,  face,  expression, 
picoterie,  /.,  teasing,  bickering. 
pièce,   /.,   pièce,    room,   paper, 

document. 
pied,  m.,  foot. 
pierre,  /.,  stone. 
piété,  /.,  piety. 
piétiner,  to  tramp,  trudge. 
pieu-x,  -se,  pious,  godly. 
pincette,  /.,  tongs. 
piquer,  to  prick,  sting. 
pitié,  /.,  pity. 
place,  /.,  room,  square, 
plafond,  7)1.,  ceiling. 
plaider,  to  argue,  go  to  law. 
plaindre,  to  pity;  se — ,  to  com- 

plain. 
plainte,  /.,  complaint. 
plaire,  to  please. 
plaisanterie,/.,  pleasantry,  joke. 
plaisir,  t>t.,  pleasure. 
planer,  to  hover,  sail. 
planète,/.,  planât, 
planter,  to  plant,  fix,  set,  stand 
plaqué,  -e,  stuck  on. 
plat,  ))i.,  dish. 
plébéien,  -ne,  plebeian. 
plein,  -e,  full. 
pleurer,  to  weep,  weep  for. 
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pleurs,  771.  pi.,  tears. 

pli,  /;/.,  fold,  wrinkle. 

plier,  to  bend,  yield,  conform. 

plomb,  m.,  lead. 

pluie,  /.,  rain. 

plupart,   /.,   most,    most    part 
pour  la  — ,  mostly,  generally 

plus,   more,  most;  de- — en  — 
more  and  more. 

plusieurs,  several. 

plutôt,  rather. 

poche,  /.,  pocket. 

podagre,  7n.f.,  gouty  person. 

poêle,  T!t.,  stove. 

poésie,/.,  poem. 

point,  7/t.,  place,  degree. 

pointe,  /.,  point. 

poisson,  tu.,  fish. 

poli,  -e,  polished,  polite. 

poliment,  politely. 

politesse,/.,  politeness. 

politique,  /'.,  politics. 

pomper,  to  suck  up. 

pompeu-x,  -se,  pompous. 

pont,  m.,  bridge. 

portail,  VI.,  front,  portai. 

porte,  /.,  door. 

porte-cochère,  carriage  entrance. 

portée,  /,  reach,  scope,  extent. 

porte    persienne,    /.,     shutter- 
frame. 

porter,  to  carry,  bear,  give,  in- 
cline; se  — ,  to  be. 

poser,  to  place,  set. 

posséder,  to  possess. 

poste,/.,  post. 

pouillé,  w.,  register,  list. 

pour,  for,  in  order  to. 

pourquoi,  why. 

poursuivre,  to  pursue,  persécute, 
go  on. 

pourvoi,  m.,  appeal. 

pousser,  to  push,  drive,  urge. 

poussière,  /.,  dust. 

poussi-f,-ve,  wheezy,asthmatic. 

pouvoir,  to  be  able,  can. 

pouvoir,  m.,  power. 

prairie,  /.,  meadow. 


pratique,/.,  practice,  custom. 
pratiquer,  to  practise,  fréquent, 

keep  with. 
précieu-x,  -se,  valuable,  dear. 
précipitamment,  hastily. 
précisément,  precisely,  exactly. 
préfet,  w.,  prefect. 
prématurément,  prematurely. 
premier,  m.,  first. 
prendre,  to  take  ;  se  —  à,  to  take 

hold  of,  go  about. 
près,  near,  close  ;  à  peu  —  ,  al- 

most. 
presbytère,  t/i.,  rectory. 
présentement,  now,  hereby. 
presque,  almost. 
presse,/.,  press. 
prêt,  -e,  ready. 

prétendre,  to  claim,  prétend,  try. 
prétendu,  >n.,  lover, 
prétention,  /.,  claim. 
prêter,  to  lend. 
prêtre,  w.,  priest. 
preuve,/,  proof,  évidence, 
prévenance,  /.,  kindness. 
prévenir,  to  prevent. 
prévoir,  to  foresee,  provide  for. 
prier,  to  pray,  beg. 
primitivement,  originally. 
prise,/,  pinch. 
privé,  -e,  private. 
priver,  to  deprive. 
prix,    1)1.,    price,    value,    worth, 

merit. 
probité,/,  honesty. 
problématique,  doubtful. 
procès,  771.,  la-.vsuit,  trial. 
prochain,    -e,    near,    next,    ap- 

proaching. 
prodigieu-x,    -se,     vast,     very 

great. 
prodiguer,  to  lavish,  waste. 
produire,  to  produce. 
profond,  -e,  deep,  profound. 
profondément,  profoundly. 
profondeur,/,  depth. 
proie,/,  prey  ;  en  —  à,  suffering 

from. 
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projeter,  to  cast. 
promener  (se),  to  walk. 
promettre,  to  promise, 
promiscuité,/.,  variety. 
promptement,  quickly. 
pronostic,  m.,  omen. 
pronostiquer,  to  foretell. 
propre,  own,suitable,clean,neat. 
propriétaire,  m.,  owner. 
propriété,/.,  property. 
protect-eur,  -rice,  protector,  pro- 

tectress. 
protéger,  to  protect,  patronize. 
provenir,  to  proceed,  come. 
psaume,  m.,  psalm. 
publi-c,  -que,  public. 
puis,  then,  besicles, 
puisque,  since. 
puissance,/.,  power,  force, 
puits,  w.,  well,  pit. 
pulmonie,  /.,  consumption. 
punir,  to  punish. 
pur,  -e,  pure,  clear. 


quai,  m.,  wharf,  platform, 

quand,  when. 

quant  à,  as  for. 

quarante,  forty. 

quart,  m.,  quarter. 

quasi,  almost. 

quatorze,  fourteen. 

quatre,  four. 

que,  that,  how,  if,  as,  till,  than, 

but. 
quel,  -le,  what. 
quelconque,  whatever,  any. 
quelque,  some,  any  ;  however. 
quelquefois,  sometimes. 
quelqu'un,  somebody. 
querelle,  /.,  quarrel. 
questionneu-r,  -se,  inquisitive. 
quêter,  to  make  a  collection  {for 

the  poor). 
queue,  /.,  tail. 
qui,  who,  whom,  whiçh. 


quiconque,  whoever. 
quinze,  fifteen. 
quitte,  clear,  even. 
quitter,  to  leave,  take  off. 
quoi,  which,  what  ;  —  que,  what- 
ever. 
quoique,  although. 
quotidien,  -ne,  daily. 
quotité,  /.,  amount. 


R 


rabâcher,  to  repeat. 

rabat,  w.,  band  {for  the  neck). 

raccommoder,  to  reconcile. 

racine,  /.,  root. 

raconter,  to  relate,  tell. 

radoter,  to  rave,  dote. 

radoucir,  to  soften,  appease. 

raffermir,  to  harden,  strengthen. 

raffiné,  -e,  keen. 

raide,  stiff. 

railleu-r,  -se,  jeering,  mocking. 

raison,  /.,  reason,  cause;  avoir 

— ,  to  be  right. 
ramasser,  to  collect,  gather. 
rang,  m.,  range,  station, 
rapide,  quick,  quickly. 
rappeler  (se),  to  remember. 
rapport,    m.,    relation,    affinity, 

conformity. 
rapporter,  to  report,  tell, 
rarement,  seldom. 
rassurer,  to  reassure. 
ravir,  to  take  away. 
rayon,  /«.,  shelf. 
rayonnant,  -e,  shining. 
réagir,  to  react. 
recevoir,  to  receive. 
rêche,  m.,  rough  sida, 
rechercher,  to  seek. 
récit,  m.,  story. 
recommencer,  to  begin  again. 
réconcilier,  to  reconcile, 
reconduire,  to  accompany  to  the 

door. 
reconnaissance,  /.,  gratitude. 
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reconnaître,  to  recognize,   fincl 

out,  sélect. 
reconstruire,  to  rebuild. 
récrier  (se),  to  express  surprise, 
recruter,  to  collect. 
reçu,  m.,  receipt. 
recueillir,  to  receive,  entertain. 
redouter,  to  fear. 
réduire,  to  reduce, 
refermer,  to  shut  again. 
réfléchi,  -e,  thoughtful. 
réfléchir,  to  reflect. 
réformer,  to  revise, 
refroidir,  to  cool,  get  cold. 
regard,  m.,  look, 
regarder,  to  look  at. 
règle,  /.,  rule,  ruler;  en  — ,  in 

proper  form. 
regretter,  to  regret. 
régulièrement,  regularly. 
réjouir  (se),  to  rejoice. 
relativement,  relating. 
religieu-x,  -se,  monastic. 
remarquer,  to  notice, 
remercier,  to  thank. 
remettre,  to  give,  deliver,put  off, 

entrust. 
remonter,  to  take  up,  wind. 
remords,  m.,  remorse, 
remplacer,  to  replace. 
remplir,  to  fill,  fill  up. 
remporter,  to  gain, 
rencontrer,  to  meet,  find. 
rendre,  to  retum,  make,  repro- 

duce;  se  — ,  to  go. 
renfermer,  to  confine. 
renforcer,  to  reinforce. 
renier,  to  disown. 
renoncer  (à),  to  give  up. 
renseignement,  m.,  information, 
rente,  f.,  yearly  income. 
rentrer,  to  retum. 
renversement,    m.,    destruction, 

upsetting. 
renverser,  to  overthrow. 
renvoyer,  to  send  away,  dismiss. 
répandre,  to  shed,  spread. 
repas,  m.,  meal. 


répéter,  to  repeat. 

répliquer,  to  reply. 

répondre,  to  reply. 

réponse,  /.,  answer. 

reporter,  to  bring  back,  return, 

turn  again. 
repos,  m.,  quiet,  tranquillity. 
reprendre,  to  take  again,  résume, 

reply,  remark, 
réprimer,  to  repress. 
reproche,  m.,  reproach,  rebuke. 
reproduire,  to  reproduce. 
répugnance,  /.,  dislike. 
requête,  /.,  pétition, 
résider,  to  live. 
résigner,  to  resign. 
résonner,  to  ring  again. 
résoudre,  to  résolve. 
respectueusement,  respectfully. 
ressentir,  to  feel;  se  — ,  to  feel 

the  effects  of. 
resserrer,  to  compress,  restrict, 
ressouvenir;  faire  — ,  to  remind. 
ressusciter,  to  raise  up,  revive, 
restaurer,  to  restore, 
reste,  m.,  remainder;  du  — ,  be- 

sides. 
rester,  to  remain, 
résultat,  /«.,  resuit. 
résumer,  to  sum  up. 
rétablir,  to  restore, 
retarder,  to  delay. 
retenir,  to  keep. 

retentir,  to  resound,  ring,  re-echo. 
retentissement,  m.,  resounding, 

rattling. 
retirer  (se),  to  retire, 
retour,    m.,   return,    repayment, 

sans  —,  irretrievably. 
retourner,  to  return  ;  se  — ,  to  turn 

round. 
retrait,  m.,  withdrawal. 
retraite,  /.,  retreat. 
rétréci,  -e,  narrow. 
retrouver,  to  find. 
réunion,  /.,  meeting, 
réunir,  to  join,  unité,  assemble, 
réussir,  to  succeed. 
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réussite,  /.,  success 

rêvasserie,  f.,  musing,  dreaming. 

réveil,  m.,  awaking. 

réveiller,  to  wake,  wake  up. 

révéler,  to  reveal. 

revenir,  to  return. 

rêver,  to  dream,  thiiik  of. 

rêverie,  /.,  revery. 

révoquer,  to  recall;  —  en  doute, 

to  question, 
rez-de-chaussée,  w.,ground-floor. 
rhume,  m.,  cold. 
riche,  rich. 
ride,  /.,  wrinkle. 
rideau,  m.,  curtain. 
rider,  to  ripple,  agitate. 
ridicule,  m.,  ridiculous  actions, 
rien,  w.,  nothing,  trifle. 
rigueur,  /".,  severity,  harshness. 
risquer,  to  risk. 
rire,  to  laugh. 
robe,  /.,  gown  ;  —  de  chambre, 

dressing-gown. 
rocher,  vi.,  rock. 
roi,  m.,  king. 
romain,  -e.  Roman, 
rond,  -e,  round,  plump. 
rosée,  /.,  dew. 
rouge,  red. 
rougeâtre,  ruddv. 
rouler,  to  roll,  tumble. 
rou-x,    -sse,    reddish,    reddish 

brown. 
royalement,  royally,  exactly. 
rue,  /.,  Street. 
ruiner,  to  ruin,  destroy. 
ruisseau,  m.,  gutter. 
rusé,  -e,  sly,  foxy. 


sabot,  m.,  wooden  shoe. 
sac,  m.,  sack,  bag. 
sacerdotal,  -e,  priestly. 
sage,  wise,  prudent, 
sagement,  wisely,  prudently. 
sagesse,  /.,  wisdom,  prudence. 


saillie,  /.,  witticism,  smart   re- 
mark, 
sain,  -e,  sound,  healthy. 
sainement,  rationally,  judicious- 

saint,  -e,  sainted,  pious. 

saisir,  to  seize,  catch,  under- 
stand. 

saisissement,  m.,  shock. 

salir,  to  stain,  disgrâce,  be- 
smirch. 

salle,  /.,  hall,  room  ;  —  à  man- 
ger, dining-room. 

salon,  m.,  parlor. 

saluer,  to  bow  to,  greet. 

sang,  m.,  blood. 

santé,  /".,  health. 

sardonique,  sarcastic. 

satisfaire,  to  satisfy. 

sauf,  except. 

sauver,  to  save,  rescue. 

savoir,  to  know,  know  how,  be 
able. 

scène,  /.,  stage. 

sciatique,  /.,  sciatica. 

science,  /.,  knovvledge. 

scruter,  to  scrutinize,  study. 

sculpter,  to  carve. 

sculpture,  /.,  carving. 

séance,  /.,  session. 

sec,  sèche,  dry,  lean,  thin,  abrupt. 

sèchement,  dryly,  bluntly. 

sécher,  to  dry. 

secours,  w.,  help. 

séduire,  to  attract,  win  over. 

sein,  m.,  bosom. 

séjour,  7)1.,  stay,  abode. 

sel,  ni.,  sait. 

selon,  according  to. 

semaine,  /.,  week. 

semblable,  like,  such,  similar. 

sembler,  to  seem. 

semelle,  /.,  sole. 

semer,  to  sow.  spread. 

sénat,  m.,  senate,  assembly. 

sens,  771.,  sensé,  judgment,  mean- 
ing. 

sensibilité,  /.,  f  eeling,  sensatioa 
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sensible,  perceptible,  painful. 

sentir,  to  feel,  perceive,  smellof. 

séparer,  to  separate. 

sept,  seven. 

serment,  m.,  oath. 

serrer,  to  squeeze. 

serrure,  /.,  lock. 

servir,  to  serve,  se  — ,  to  make 
use. 

serviteur,  m.,  servant. 

seuil,  w.,  threshold. 

seul,  -e,  alone,  single,  only,  sole. 

seulement,  only,  solely. 

sevrer,  to  deprive. 

sexagénaire,  sexagenarian. 

si,  if;  so. 

siège,  m.,  seat,  chair. 

sien,  -ne,  his,  hers,  its. 

signe,  m.,  sign,  mark,  nod. 

signer,  to  sign. 

significati-f,  -ve,  expressive. 

silencieusement,  silently. 

silencieu-x,  -se,  silent. 

simuler,  to  imitate,  look  like. 

sinistre,  ominous. 

situé,  -e,  situated. 

sœur,  /.,  sister. 

soie,  /.,  silk. 

soif,  /.,  thirst. 

soigneusement,  carefully. 

soigneu-x,  -se,  careful. 

soin,  m.,  care,  attention. 

soir,  m.,  evening. 

soirés,/".,  evening  réception,  eve- 
ning party. 

soit,  either,  or,  be  it  so. 

soixante,  sixty. 

soleil,  m.,  Sun. 

solennel,  -le,  solemn. 

solsnnellement,  solemnly. 

solitaire,  m.,  hermit,  recluse. 

sombre,  dark,  dismal. 

somme,  /.,  sum. 

sommeil,  m.,  sleep,  nap. 

sommet,  w.,  top. 

somnolescent,  -e,  sleepy. 

son,  w.,  Sound,  tone. 

sonde,  /.,  sounding-line. 


sonder,  to  sound,  probe. 

songe,  m.,  dream. 

songer,  to  think. 

sonner,  to  sound,  sing,  strike. 

sonnerie,  /.,  ringing. 

sonnette,  /.,  bell. 

sonore,  sonorous. 

sort,  7)1.,  fate,  lot. 

sorte,  /.;  kind,  way  ;  en  quelque 

— ,  as  it  were. 
sortir,  to  go  out,  corne  out. 
sot,    -te,    silly,   foolish,   stupid 

person. 
SOU,  m.,  cent, 
soucieu-x,  -se,  anxious,  full  of 

care. 
soudain,  suddenly. 
soufQet,  m.,  bellows. 
souffrance,  f.,  suffering,  pain, 
souffrir,  to  suffer. 
souhait,  m.,  wish,  désire, 
souhaiter,  to  désire, 
soulier,  w.,shoe;  —  double,  over- 

shoe. 
soulte,  f.,  compensation, 
soumettre,  to  submit,  subject. 
soumission,  f.,  submission, 
soupçon,  m.,  suspicion, 
soupçonner,  to  suspect, 
souper,  m.,  supper. 
sourcil,  m.,  eye-brow. 
sourd,   -e,    deaf,   secret,   under- 

hand. 
sourdement,  secretly. 
sourire,  to  smile. 
sournoisement,  slyly. 
sous,  under. 
sous-entendu,     understood,    ac- 

cepted. 
soussigné,  -e,  undersigned. 
soustraire  (se),  to  escape. 
soutane,  /.,  cassock,  gown. 
soutenir,  to  support, 
souvenir  (se),  to  remember. 
souvent,  often. 
souverain,  -e,  suprême,  final, 
souverainement,  thoroughly. 
spirituel,  -le,  bright,  clever. 
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squelette,  m.,  skeleton. 
statuaire,  /.,  statuary. 
statuer,  to  decree. 
stipuler,  to  stipulate,  arrange, 
stupéfait,  -e,  stupefied,  aston- 

ished. 
subir,  to  undergo. 
subitement,  suddenly. 
subtil,  -e,  subtle,  keen,  cunning. 
subtilement,  cunningly. 
suc,  m.,  juice,  sap. 
succéder,  to  succeed,  follow. 
succession,  /.,   inheritance,    es- 

tate. 
successivement,  in  succession, 
succinctement,  briefly. 
succomber,  to  succumb. 
succulent,  -e,  rich,  nourishing. 
sucré,  -e,  sweetened. 
suffire,  to  suffice,  be  sufficient. 
suffisamment,  sufficiently. 
suffisant,  -e,  sufficient. 
suggérer,  to  suggest. 
suite,  /.,  conséquence  ;  par  — , 

on  account;  sans  — ,  uncon- 

nected, 
suivant,  according  to. 
suivre,  to  follow. 
superficie,/".,  surface,  outside. 
supplier,  to  beg. 
supposer,  to  suppose,  attribute. 
sur,  upon,  on. 
sûr,  -e,  sure. 

surabondamment,  abundantly. 
surgir,  to  rise. 
sur-le-champ,  at  once, 
surplis,  m.,  surplice. 
surprendre,  to  surprise,  overtake. 
surtout,  especially. 
survenir,  to  happen. 


tabac,  7n.,  snufï. 
tabatière,/.,  snuff-box. 
tableau,  m.,  painting,  picture. 
tache,/.,  spot,  stain. 


tâcher,  to  try. 

tacitement,  tacitly. 

taffetas  ciré,  oiled  silk. 

taille,/.,  size,  shape. 

taire  (se),  to  remain  silent. 

tamiser,  to  sift. 

tandis  que,  whilst,  whereas. 

tangente,/.,  point  of  contact. 

tant,  so  much,  so  many. 

tante,/.,  aunt. 

tapage,  m.,  noise,  racket. 

tapis,  m.,  carpet  ;  —  de  lit,  rug. 

tapisserie,  /.,  tapestry,  needle- 

work. 
taquinerie,/.,  persécution. 
tard,  late. 
tarder,  to  delay. 
tas,  7n.,  heap,  pile, 
tasse,/.,  cup. 
taupinière,/.,  mole-hill. 
teinte,/.,  tint,  color. 
tel,  -le,  such. 
tellement,  so. 
témoigner,  to  show, 
tempérer,  to  moderate. 
tempête,/.,  tempest,  storm. 
temps,  m.,  time,  weather. 
tendre,  tender,  affectionate. 
tendre,  to  hold  out. 
teneur,/.,  ténor,  terms. 
tenir,  to  hold,  keep,   take,  be- 

long. 
tentative,/.,  attempt,  trial, 
tenture,/.,  hangings,  curtains. 
terminer,  to  end. 
terne,  dull,  listless. 
terrain,  m.,  ground. 
terrasse,/.,  terrace,  platform. 
terre,/.,  earth. 

territorial,  -e,  landed,  in  land. 
testat-eur,  -rice,  testator,  testa- 

trix. 
tête,/,  head. 
thé,  tn.,  tea. 
thébaïde,  /.,  hermitage. 
tige,/.,  trunk,  stem. 
tigre,  m.,  tiger. 
timbré,  -e,  stamped. 
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tiraillement,  m.,  pulling,  twitch- 

ing. 
tirer,  to  pull,  pull  out  ;  se  — ,  to 

get  out. 
tisonner,  to  stir  the  fîre. 
titre,    m.,  title,  right,  claim;  à 

—  de,  by  way  of. 
ioile, /.,  cloth,  web. 
toit,  w.,  roof, 
tombe,/.,  grave. 
tombeau,  m.,  tomb;  lit  en  — , 

square  bedstead. 
tomber,  to  fall. 

ton,  m.,  tone,  accent,  key-note. 
tondre,  to  shear. 
tordre,  to  twist,  warp. 
tort,  m.,  wrong. 
torturer,  to  torture,  rack. 
tôt,  soon. 
toucher,  to  touch. 
toujours,  always. 
tour,/.,  tower. 
tour,  ;«.,  turn,  trick. 
Tourangeau,  m.,  inhabitant  of 

Tours, 
tourange-au,  -lie,  of  Tours, 
tourmenter,  to  torment. 
tourner,  to  turn. 
tournure,/,  figure,  shape. 
tousser,  to  cough. 
tout,  -e,  ail,  whole,  quite,  every- 

thing. 
tracas,  m.,  bustle,  turmoil,  dis- 

order. 
tracassi-er,      -en,        mischief- 

maker. 
trahir,  to  betray. 
trait,  vt.,  feature,  référence,  con- 
nection, 
traiter,  to  treat. 
trame,/.,  plot,  web. 
trancher,  to  eut,  settle,  contrast. 
transaction,     /.,     compromise, 

agreement. 
transport,  m.,  transfer,  carrying. 
transporter,  to  transfer. 
travail,  m.,  work,  toil,  paper. 
travailler,  to  work. 


travers  (à),  through. 

traverser,  to  cross,  go  through. 

treize,  thirteen. 

trente,  thirty. 

très,  very. 

trésor,  m.,  treasure,  hoard. 

tressaillement,  w.,  start,  move- 

ment. 
tribunal,  m.,  court, 
trictrac,  m.,  (game  of)  backgam- 

mon. 
triompher,  to  exalt,  rejoice. 
triste,  sad. 
tristement,  sadly. 
trois,  three. 
troisième,  third. 
tromper,  to  deceive  ;  se  — ,  to  be 

mistaken. 
trompette,/,  trumpet. 
trompeu-r,  -se,  delusive,  decep- 

tive. 
trop,  too,  too  much,  too  many. 
trotter,  to  trot. 
trouver,  to  find  ;  se  — ,  to  be. 
tudieu!  zounds!  heavensi 
tuer,  to  kill. 
tur-c,  -que,  Turkish, 
tuyau,  m.,  pipe,  tube, 
typique,  typical. 


unique,  only. 
unir,  to  unité,  join. 
usé,  -e,  worn,  worn  out. 
user,  to  use  up,  make  use  of. 
usuel,  -le,  usual. 
utile,  useful. 


va.,  front  aller, 
vaguement,  vaguely. 
vaincre,  to  conquer. 
vaisseau,  m.,  ship,  vessel. 
valet,  m.,  manservant. 
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valeur,  /.,  value,  worth,  cour- 
age, importance. 

valoir,  to  be  worth  ;  —  mieux,  to 
be  better. 

vanter,  to  praise,  boast  of. 

Yécnt,/rom  vivre. 

végétal,  m.,  plant. 

veille,/.,  day  before. 

veiller,  to  watch,  oversee. 

velours,  ;«.,  velvet. 

venir,  to  corne;  —  de,  to  hâve 
just. 

vent,  ffi.,  wind. 

ventre,  m.,  stomach,  abdomen. 

vérification,  /.,  examination. 

vérifier,  to  examine,  verif y. 

vérité,/.,  truth. 

vernir,  to  varnish,  glaze. 

verre,  m.,  glass. 

verrou,  m.,  boit. 

vers,  towards. 

vert,  -e,  green. 

vertu,/.,  virtue. 

vertueu-x,  -se,  excellent. 

vestige,  m.,  trace,  remnant. 

vêtement,  w.,  garment,  clothes. 

vêtir,  to  clothe. 

veuve,/.,  widow. 

vicaire,  m.,  vicar. 

vicariat,  m.,  vicarship. 

vicier,  to  vitiate,  corrupt. 

vide,  empty. 

vide,  m.,  vanity,  emptiness. 

vie,/.,  life. 

vieillard,  m.,  old  man. 

vieillesse,/.,  old  âge. 

vierge,  /,  virgin,  maid. 

vieux,  vieil,  vieille,  old. 

vi-f,  -ve,  keen.  [ously. 

vigoureusement,  greatly,  vigor- 


vigoureu-x,  -se,  vigorous. 

ville,/,  town,  city. 

vin,  m.,  wine. 

vingt,  twenty. 

visage,  m.,  face. 

vite,  quick,  quickly. 

vitré,  -e,  glazed  ;  porte  — e,  glass 

door. 
vivant;   en  t. an  — ,  in  his  life- 

time. 
vivement,  shjrply,  keenly. 
vivre,  to  live. 
vœu,  m.,  wish,  désire, 
voici,  hère  is,  hère  are. 
voie,/.,  way,  means. 
voilà,   that    is,   there   is    there 

are. 
voile,  m.,  veil,  mask. 
voiler,  to  hide. 
voir,  to  see. 
voisin,  m.,  neighbor. 
voiture,/.,  carriage,  coach. 
voix,/,  voice. 
volontairement,   deliberate,  de- 

liberately. 
volonté,  /,  will. 
volontiers,  willingly. 
vont, /ro/n  aller, 
vouer,  to  dévote,  consign. 
vouloir,  to  will,  want,  demand; 

s'en — ,  to  dislike;  —  dire,  to 

mean. 
voyage,  m.,  journey. 
vrai,  true,  genuine 
vue,/.,  sight,  view,  design. 


zèle,  m.,  zeal. 
zélé,  -e,  zealous. 
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